John E. Taylor

FRANCESCA DA RIMINI

TRAGEDY IN FOUR ACTS

BY

GABRIELE D'ANNUNZIO

LIBRETTO ADAPTED BY

TITO RICORDI

MUSIC BY

RICCARDO ZANDONAI

The English Text of this libretto is from Mr. Arthur Symons' translation of "Francesca da Rimini" by Gabriele d'Annunzio. London: William Heinemann; New York: F. A. Stokes & Co. (By special permission.)

Price 75c net

G. RICORDI & CO.

14 EAST 43rd STREET

NEW YORK

And London, Milan, Rome, Naples, Palermo, Paris, Leipzig, Buenos-Ayres

DRAMATIS PERSONÆ

I figli di Guido Minore da Polenta.

FRANCESCA .... *Soprano.*
SAMARITANA .... *Soprano.*
OSTASIO .... *Baritono.*

I figli di Malatesta da Verucchio.

GIOVANNI LO SCIANCATO .... *Baritono.*
PAOLO IL BELLO .... *Tenore.*
MALATESTINO DALL'OCCHIO .... *Tenore.*

Le donne di Francesca.

BIANCOFIORE .... *Soprano.*
GARSENDA .... *Soprano.*
ALTICHIARA .... *Mezzo-Soprano.*
DONELLA .... *Mezzo-Soprano.*
LA SCHIAVA .... *Contralto.*
SER TOLDO BERARDENGO .... *Tenore.*
IL GIULLARE .... *Basso.*
IL BALESTRIERE .... *Tenore.*
IL TORRIGIANO .... *Baritono.*

I Balestrieri e Gli Arcieri, I Musici.

ATTO I. *A Ravenna nelle Case dei Polentani.*
ATTO II., III., IV. *A Rimini nelle Case dei Malatesti.*

EPOCA VERSO IL FINO DEL XIII. SECOLO.

DRAMATIS PERSONÆ

The Son and Daughters of Guido Minore of Polenta.

FRANCESCA.............................*Soprano.*
SAMARITANA............................*Soprano.*
OSTASIO...............................*Baritone.*

The Sons of Malatesta of Verrucchio.

GIOVANNI LO SCIANCATO (*the Lame*)....*Baritone.*
PAOLO IL BELLO (*the Handsome*).........*Tenor.*
MALATESTINO DALL'OCCHIO
(*The One-eyed*).....*Tenor.*

Francesca's Women.

BIANCOFIORE...........................*Soprano.*
GARSENDA..............................*Soprano.*
ALTICHIARA............................*Mezzo-Soprano.*
DONELLA...............................*Mezzo-Soprano.*
THE SLAVE.............................*Contralto.*
SER TOLDO BERARDENGO..................*Tenor.*
A JESTER..............................*Bass.*
AN ARCHER.............................*Tenor.*
A TORCHBEARER.........................*Baritone.*
Archers, Torchbearers and Musicians.

ACT I. *At Ravenna in the House of the Polentani.*
ACTS II., III. & IV. *At Rimino in the House of the Malatesti.*

PERIOD - THE END OF THE 13TH CENTURY.

SYNOPSIS

ACT I.

For reasons of State, Francesca, daughter of Guido da Polenta, is to be married to Giovanni, known as Gianciotti, the Lamester, son of Malatesta da Verrucchio. But as Francesca would surely refuse to marry the lame and deformed Gianciotto, she is introduced, by means of a well-laid plot, to his handsome younger brother, Paolo, known as il Bello. Under the impression that Paolo is her destined bridegroom, Francesca falls deeply in love with him at first sight; he also falls passionately in love with her, although they do not exchange a word.

ACT II.

A fight is in progress between the Guelfs and Ghibellines, and on the platform of a tower of the Malatesti, Francesca, now married to Gianciotto, meets Paolo and gently reproaches him for the fraud practised on her. He protests his innocence of the plot and reveals his intense passion for her. Gianciotto brings the news of Paolo's election as Captain of the People and Commune of Florence. Paolo departs for Florence.

ACT III.

In her beautiful apartments, Francesca is reading the story of Lancelot and Guenevere to her Women. They then dance and sing in celebration of the advent of Spring, until, on a whispered word from her slave, Francesca dismisses them. Paolo, sick with longing for her, has returned from Florence. He enters; they continue reading the story of Guenevere together, until, no longer master of their feelings, they let their lips meet in a long kiss.

ACT IV.

Malatestino, Gianciotto's youngest brother, who himself cherishes a guilty love for Francesca, has discovered her secret meetings with Paolo, and betrays them to Gianciotto, who determines to find out the truth for himself. Accordingly he lies in wait outside Francesca's door, and surprising her and Paolo together at early dawn, he slays them both.

ATTO PRIMO

Appare una corte, nelle case dei Polentani, contigua a un giardino che brilla di là da una chiusura di marmi traforati in guisa di transenne. Ricorre per l'alto una loggia che a destra corrisponde con le camere gentilesche e di fronte, aerata su le sue colonnette, mostra avere una duplice veduta. Ne discende, a manca, una scala leggera. Una grande porta è a destra, e una bassa finestra ferrata; pe' cui vani si scopre una fuga di arcate che circondano un'altra corte più vasta. Presso la scala è un'arca bisantina, senza coperchio, riempiuta di terra come un testo, dove fiorisce un rosaio vermiglio.

SCENA I.

Si vedono le donne protendersi dalla loggia e discendere giù per la scala, curiose accennando verso il giullare che porta appesa sul fianco la sua viola e in mano una gonnella vecchia.

GAR. O Donella, Donella, c'è il giullare
in corte! Biancofiore,
c'è il giullare! E venuto!

BIAN. Facciamolo cantare.

ALTI. Ohè, sei tu quel Gianni...

IL GUIL. Dolci mie donne...

ALTI. Sei tu quel Gianni che dovea venire
di Bologna? Gian Figo?

GAR. Sei Gordello che vieni di Ferrara?

IL GIUL. Donne mie belle, avreste voi un poco...

GAR. Di che? di lardo?

IL GIUL. Avreste voi un poco di scarlatto?

DON. Sei tu per motteggiare? Stiamo accorte.

BIAN. Ma tu chi sei? quel Gianni...

ALTI. O Biancofiore, guardalo in che panni!
Il farsetto s'azzuffa co' calzari.

GAR. Oh, guardalo, Donella: egli è scampato
solo in panni di gamba.

BIAN. Guarda, guarda, Altichiara,
quel che ha per mano,

ACT I

A Court in the House of the Polentani, adjacent to a garden that shines brightly through a marble screen, pierced in the form of a transept. A loggia runs round it above, leading on the right to the women's apartments, and in front, supported on small pillars, affords a double view. On the left is a flight of steps leading down to the threshold of the enclosed garden. At the back is a large door, and a low, barred window, through which can be seen a range of arches surrounding another larger court. Near the steps is a Byzantine sarcophagus, without a lid, filled with earth, like a flower pot, in which grows a crimson rose-bush.

SCENE I.

The Women *are seen leaning over the loggia and coming down the stairs, gazing curiously at the* Jester, *who carries his viol hanging by his side, and in his hand an old jerkin.*

Gar. O, Donella, Donella, here is the Jester,
In the court! O Biancofiore,
The Jester! he has come!

Bian. Let's make the Jester sing.

Alti. Hey, tell me, are you that Gianni...

Jes. Sweet Ladies...

Alti. That Gianni who was coming from Bologna?
Gian Figo?

Gar. Are you Gordello who is coming from Ferrara?

Jes. Dear ladies, have you, by chance, a little...

Gar. What? A little bacon?

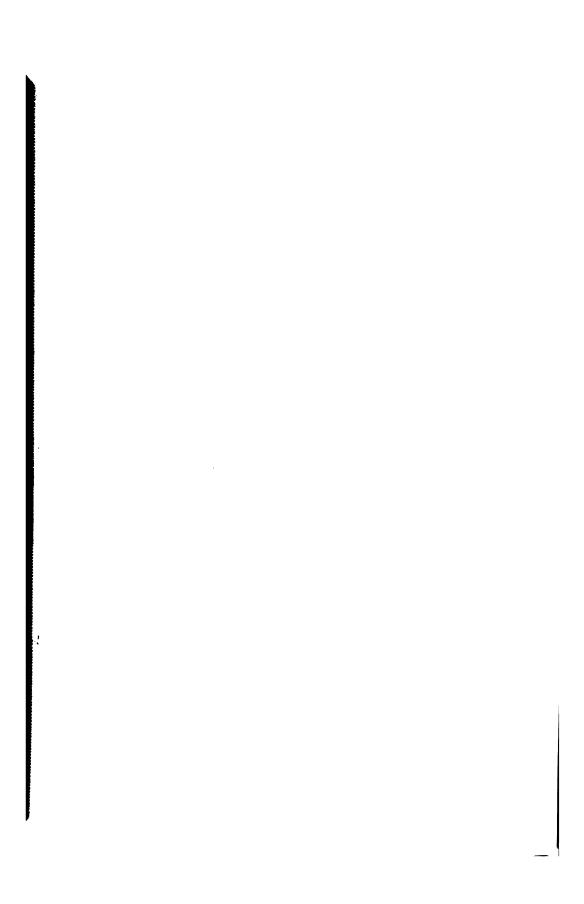
Jes. Have you a little scarlet?

Don. Are you for jesting with us? We are ready.

Bian. But who are you? that Gianni...

Alti. O, Biancofiore, look what clothes he has!
The doublet is at loggerheads with the hose.

Gar. O, Donella, look at him: he has fled
In nothing but his trousers.

Bian. Look, look, Altichiara,
the thing he is holding!

IL GIUL. Mi donerà l'avanzo.

DON. Quale avanzo?

IL GIUL. L'avanzo
di quelle due pezzuole di scarlatto.

DON. Ben altro avrai tu: grandissimi doni.
Sta lieto, ch'ella è sposa.
Messer Guido la sposa a un Malatesta.

BIAN. Racconta intanto a noi!
Siam tutte orecchi.

[*Tutte si adunano e si protendono verso il giullare che si dispone a dire l'argomento.*

IL GIUL. Come Morganda manda al re Artù
lo scudo che predice il grande amore
del buon Tristano e d'Isotta fiorita.
E come Isotta beve con Tristano
il beveraggio, che sua madre Lotta
ha destinato a lei ed al re Marco,
e come il beveraggio è sì perfetto
che gli amanti conduce ad una morte.

[*Le donne stanno in ascolto.* IL GIULLARE *fa una ricercata su la viola e canta.*

"Or venuta che fue l'alba del giorno,
re Marco e il buon Tristano si levaro..."

LA VOCE DI OSTASIO (*dalla corte interna*)
Dite al Pugliese ladro,
ditegli ch'io mi laverò le mani
e i piedi nel suo sangue!

ALTI. Ecco Messer Ostasio.

GAR. Via! Via!

[*Il gruppo delle ascoltanti subito si scioglie. Elle fuggono su per la scala, con risa e strilli; trascorrono per la loggia; scompaiono.*

IL GIUL. La mia gonnella!
V'accomando la mia gonnella buona,
e lo scarlatto.

ALTI. (*sporgendosi dall' alto della loggia*).
Ritorna a mezza nona,
che sarà fatto. [*Exit.*

JES. She will give me the remainder...

DON. What remainder?

JES. Why, the two scraps of scarlet.

DON. She will give you
Quite other gifts, the bountifullest gifts.
Rejoice that she is marrying;
Messer Guido marries her to a Malatesta;
The wedding day is close at hand.

BIAN. Meanwhile
Tell us a story: we are all ears.

[*They group themselves about the* JESTER, *leaning towards him. He begins.*

JES. How the fay Morgana sent to Arthur's Court
The shield foretelling the great love to be
Between good Tristan and the flower-like Iseult;
And how Iseult and Tristan drank together
The draught of love that Iseult's mother, Lotta,
Had destined for her daughter and King Mark.
And how the draught of love, being perfect, brought
Both these two lovers to one single death.

[*The* Women *stand listening, the* JESTER *preludes on the viol and sings.*

"Now when the dawn of day was nigh at hand,
King Mark of Cornwall and good Tristan rose..."

THE VOICE OF OSTASIO (*behind the scenes*)
Tell him, the Puglian thief,
Tell him, I say, that I will wash my hands
And feet in his heart's blood!

ALTI. Messer Ostasio!

GAR. Come away, come, come!

[*They scatter, and rush up the stairs, with laughter and cries, and along the loggia.*

JES. My jerkin, my good jerkin!
I commend you,
My jerkin, and the scarlet!

ALTI. (*leaning over the loggia*).
Come back at noon:
It shall be ready. [*Exit.*

SCENA II.

Entra OSTASIO DA POLENTA, *per la grande porta del cortile, in compagnia di* SER TOLDO BERARDENGO.

OSTA. (*afferrando il giullare sbigottito*).
Che fai qui, manigoldo?
Con chi parlavi? Con le donne? Come
sei venuto? Rispondimi! Sei tu
di Messer Paolo Malatesta? Su,
rispondi!

IL GIUL. Signor mio, voi mi serrate
troppo. Ahi!

OSTA. Venuto sei con Messer Paolo?

IL GIUL. No, signor mio.

OSTA. Tu menti!

I. GIUL. Sì, signor mio.

OSTA. Parlavi con le donne.
E che dicevi tu? Parlavi certo
di Messer Paolo... Che dicevi?

IL GIUL. No,
no, signor mio; ma di Messer Tristano.

OSTA. Fosti tu mai dai Malatesti, a Rimino?

IL GIUL. No, mai, signor mio.

OSTA. Dunque
tu non conosci Messer Paolo, il Bello.

IL GIUL. Per mala sorte mai non lo conobbi. [*Exit.*

SCENA III.

Iroso e sospettoso il figlio di GUIDO *trae il notaro verso l'arca.*

OSTA. Questi giullari et uomini di corte
sono la peste di Romagna, peggio
che la canaglia imperiale. Lingue
di femminelle, tutto sanno, tutto
dicono; van pel mondo
a spargere novelle e novellette.
S'egli fosse un giullare
dei Malatesti,
già le donne saprebbero di Paolo
ogni novella, e vano
sarebbe ormai l'artifizio che voi,

SCENE II.

OSTASIO DA POLENTA *enters by the great door at the back, accompanied by* SER TOLDO BERARDENGO.

OSTA. (*seizing the terrified* JESTER).
What are you doing here, rascal?
Whom were you talking with, the women? How
Did you come here? Answer me, I say. Are you
From Messer Paolo Malatesta? Now,
Answer!

JES. O sir, you are holding me too hard.
Ahi!

OSTA. Did you come here with Messer Paolo?

JES. No, sir.

OSTA. You lie!

JES. Yes, sir.

OSTA. You were talking with
The women; what did you say? something, no doubt,
Concerning Messer Paolo. What was it?

JES. No, sir, no, sir, only Messer Tristan.

OSTA. Were you ever with the Malatesti
At Rimino?

JES. No, sir, never, sir.

OSTA. Then
You do not know Messer Paolo, the Beautiful?

JES. Unluckily I do not know him, sir. [*Exit.*

SCENE III.

Raging, and full of suspicion, OSTASIO *draws the* NOTARY *towards the sarcophagus.*

OSTA. These jesters and the like men of the Court
Here in Romagna are a very plague,
Worse than the Emperor's rabble. They are tongues
Of women, they know everything, say everything.
They go about the world
Spreading abroad their news and novelties;
If he had been a jester
Of the Malatesti,
By now the women had heard all the news
There is to tell of Paolo,

Ser Toldo, consigliaste
da quel gran savio che voi siete.

SER TOLDO. Egli era
sì povero ed arnese
che non mi dà sospetto ch'egli segua
sì grazioso cavaliere quale
è Paolo, che per uso
largheggia con tal gente.
Ma ben faceste a mettergli il bavaglio.

OSTA. Certo non ci daremo pace, avanti
che il matrimonio sia perfetto. E temo,
Ser Toldo, che ce ne potrà seguire
scandalo.

SER TOLDO. Voi dovete pur sapere
chi è vostra sorella
e quant'ell'è d'altiero
animo. E s'ella vede quel Gianciotto,
così sciancato e rozzo e con quegli occhi
di dimòne furente,
avanti che il contratto
delle sue sposalizie sia rogato,
non il padre, né voi, né altri certo
Potrà mai fare
ch'ella lo voglia per marito.
Dunque se vera-
mente vi cale questo parentado,
mi parebbe non esservi altro modo
da tenere, che quello che s'è detto.
E poiché Paolo Malatesta è giunto
come procuratore di Gianciotto
qui, con pieno mandato
a disposare Madonna Francesca,
mi parrebbe doversi
procedere alle nozze senz'alcuna
dimora, se volete darvi pace.

OSTA. Voi avete ragione,
Ser Toldo: ci conviene
troncar gli indugi. Questa sera torna
mio padre da Valdoppio; e noi faremo
che domani sia pronto il tutto.

SER TOLDO. Bene,
Messer Ostasio.

OSTA. Or su, venite meco,
Ser Toldo. Paolo Malatesta attende.

[*Exeunt ambo.*

And all the cunning plan had been vain,
Ser Toldo, that you counselled
Out of your manifold wisdom.

SER TOLDO. He was so poor and threadbare,
How could I take him for a follower
Of such a lordly knight as Paolo,
He being so bountiful
With gentry such as these?
But you are well-advised in bitting him.

OSTA. In truth there is no peace for us until
This marriage is well over. And I fear,
Ser Toldo, lest some scandal come of it.

SER TOLDO. Yet you know well, what sort
Of woman is your sister, and how high
Of heart and mind. If she sees this Gianciotto,
So lamed and bent, and with those eyes of his,
As of an angry devil,
Before the marriage-contract
Be signed and sealed, why, neither will your father
Nor you, nor any, of a certainty
Bring her to take
The man for husband.
Well then, I say,
If this be so, and you desire the match,
There is no other way to compass it.
And seeing that Paolo Malatesta comes
As procurator of Gionciotto here,
And with full powers
For the betrothal of Madonna Francesca,
I say you should proceed
Instantly to the marriage,
If you would sleep in peace.

OSTA. Yes, you are right,
Ser Toldo; we must put an end to this,
My father is returning from Valdoppio
This very night; we will have all prepared
And ready for to-morrow.

SER TOLDO. Very good,
Messer Ostasio.

OSTA. Come with me,
Ser Toldo, Paolo Malatesta waits.

[*They go out.*

SCENA IV.

S'ode venire dalle stanze alte il canto delle donne.

IL CORO DELLE DONNE.
Oimè che adesso io provo
Che cosa è troppo amore. Oimè.
Oimè ch'egli è uno ardore
che al cor mi coce. Oimè.

[*Si vedono uscire dalle stanze e passare per la loggia* FRANCESCA *e* SAMARITANA, *l'una a fianco dell' altra, l'una all' altra cingendo la cintura col braccio.*

FRAN. (*su la scala soffermandosi*). Amor le fa cantare!

[*Ella abbandona un poco indietro il capo come per cedere al vento della melodia, leggera e palpitante.*

LE DONNE. Oimè penare atroce.
ch'al tristo cor si serba. Oimè.

[FRANCESCA *ritrae dalla cintura della sorella il suo braccio, e si discosta alquanto come per disciogliersi, arrestandosi mentre quella discende il gradino.*

LE DONNE. Oimè che doglia acerba
alla mia vita. Oimè.

FRAN. (*assorta*). Come l'acqua corrente
che va che va, e l'occhio non s'avvede,
così l'anima mia...

SAMA. (*con uno sgomento improvviso stringendosi alla sorella*).
Francesca, dove andrai? Chi mi ti toglie?

FRAN. Ah, tu mi svegli.

SAMA. O sorella, sorella,
odimi: resta ancora con me! Resta
con me, dove nascemmo!
Non te n'andare! Non m'abbandonare!
Ch'io faccia ancora
il mio piccolo letto accanto al tuo!
Che la notte io ti senta!

FRAN. Egli è venuto!

SAMA. Chi?
Chi mi ti toglie?

FRAN. E venuto, sorella.

SAMA. È senza nome è senza volto. Mai
non lo vendemmo.

SCENE IV.

From the rooms above is heard the song of the WOMEN.

CHORUS OF WOMEN.
Ah, me, the sorrow of heart
In the heart that loves too well. Ah me!
Ah me, if the heart could tell
How love in the heart is a flame. Ah me!

[FRANCESCA *and* SAMARITANA *are seen coming out on the loggia side by side, with their arms about each other.*

FRAN. (*pausing on the stairs*). It is love makes them sing!

[*She throws back her head a little, as if abandoning herself to the breath of the melody, light and palpitating.*

WOMEN. Ah, me, the sorrow and shame,
In the sad heart on the morrow. Ah me!

[FRANCESCA *withdraws her arm from her sister's waist, and moves a little away, pausing while the other takes another step downward.*

WOMEN. Ah me, the bitter sorrow,
All life long. Ah me!

FRAN. (*lost in thought*). Like running water
That goes and goes, and the eye sees it not,
So is my soul.

SAMA. (*with a sudden alarm, clinging closer to her sister*).
Francesca,
Where are you going, who is taking you?

FRAN. Ah, you awaken me!

SAMA. O, sister, sister,
Listen to me: stay with me still! Oh stay
With me! we were born here,
Do not forsake me, do not go away!
Let me still keep my bed
Beside your bed, and let me still at night
Feel you beside me.

FRAN. He has come!

SAMA. Who?
Who has come
To take you from me?

FRAN. Sister, he has come.

SAMA. He has no name, he has no countenance,
And we have never seen him.

FRAN. Forse
io lo vidi.

SAMA. Tu? Quando?
Non mi son mai divisa
da te, dal tuo respiro
La mia vita non s'ebbe che i tuoi occhi.
Dove potesti
tu vederlo senza di me?

FRAN. Anima cara, piccola colomba,
perchè sei tanto sbigottita? Pace,
datti pace! Verrà
in breve anche il tuo giorno,
e te n'andrai dal nostro nido; e mai
più nell'alba il mio sogno
t'udrà correre scalza alla finestra,
mai più ti vedrà bianca a piedi nudi
correre verso la finestra, o piccola
colomba, e dire non t'udrà più mai:
"Francesca, è nata la stella diana
e vannosene via le gallinelle."

[BIANCOFIORE, GARSENDA, DONELLA *e* ALTICHIARA *escono dalle stanze e si arrestano sulla loggia luminosa guardando il giardino che si stende di là, in atto di spiare.*

SAMA. E si vivrà, oimè,
si vivrà tuttavia!
E il tempo fuggirà,
fuggirà sempre!

FRAN. E si morrà, oimè,
si morrà tuttavia!
E il tempo fuggirà,
fuggirà sempre!

SAMA. O Francesca, mi fai dolere il cuore
e tutta, guarda,
tutta mi fai tremare di spavento.

BIAN. (*dalla loggia*).
O Madonna Francesca!

DON. Su, Madonna
Francesca!

FRAN. Chi mi vuole?

DON. Venite su! Correte!

ALTI. Su, su, Madonna Francesca, venite
a vedere!

FRAN. It may be
That I have seen him.

SAMA. You? When?
I have never been apart
From you, and from your breath;
My life has never seen but with your eyes.
O, where can you have seen him, and not I,
Seen him as well?

FRAN. Peace, peace, dear soul,
My little dove. Why are you troubled? Peace;
You also, and ere long,
Shall see your day of days,
And leave our nest as I have left it; then
Your little bed shall stand
Empty beside my bed; and I no more
Shall hear through dreams at dawn
Your little naked feet run to the window,
And no more see you, white and barefooted,
Run to the window, O my little dove,
And no more hear you say to me: "Francesca,
Francesca, now the morning-star is born,
And it has chased away the Pleiades."

[BIANCOFIORE, GARSENDA, DONELLA *and* ALTACHIARA *come out from the rooms and pause on the loggia, looking down eagerly onto the garden beyond.*

SAMA. So we will live, ah me,
So we will live for ever;
And time shall flee away,
Flee away always!

FRAN. So we will die, ah me,
So we will die for ever;
And time shall flee away,
Flee away always!

SAMA. O Francesca, O Francesca, you hurt my heart,
And see, Francesca,
You make me tremble all over.

BIAN. (*from the loggia*).
Madonna Francesca!

DON. Madonna Francesca!

FRAN. Who calls for me?

DON. Come up here! O come quick!

ALTI. Here, here, Madonna Francesca, come up here
And see!

DON. Correte! Passa il vostro
sposo!
BIAN. Eccolo che passa per la corte
con il vostro fratello.
ALTI. Su, su, Madonna Francesca! Correte!
E quelli, è quelli!

[*La figlia di Guido sale di volo su per la scala.* SAMARITANA *fa l'atto di seguirla; ma s'arresta, senza forze, soffocata.*

GAR. (*mostrando l'uomo a* FRANCESCA *che si china a guatare*).
Oh avventurata,
avventurata!
Egli è il più bello cavalier del mondo.
BIAN. E grande! E snello! E la camminatura
alla reale!
DON. E come bianchi i denti!
Non avete veduto? Non avete
veduto?
GAR. Oh avventurata colei che
gli bacerà la bocca!
FRAN. Tacete!
ALTI. Se ne va.
Passa pel portico.
FRAN. Ah tacete, tacete!

[*Si volge, si copre la faccia con ambo le mani; poi si discopre e appare trasfigurata. Discende i primi gradini lentamente, poi con rapidità repentina per gettarsi nelle braccia della sorella che l'attende a piè della scala.*
[*Le donne si dispongono in corona su la loggia.*

IL CORO DELLE DONNE.
O dattero fronzuto,
o gentil mio amore,
or che ti par di fare?

[FRANCESCA, *stretta nelle braccia della sorella, d'improvviso dà in un pianto. Le donne s'interrompono dal cantare.*

ALTI. Madonna piange.
DON. Oh, piange!
Perché piange?
BIAN. Perché il cuore le duole d'allegrezza.
GAR. Dentro nel cuore
subito la ferí. Ah, s'ella è bella,
egli è pur bello, il Malatesta!

DON. Come quickly. It is your betrothed
Who is passing.

BIAN. He is passing through the court,
He is with your brother.

ALTI. Here, here! Madonna Francesca, come up quickly.
He is there, he is there!

[FRANCESCA *goes hastily up the stairs.* SAMARITANA *is about to follow her, but stops, overcome.*

GAR. (*pointing him out to* FRANCESCA, *who leans over to look*).
O most happy lady,
Most happy lady,
He is the fairest knight in all the world.

BIAN. And tall! And slender! And a royal
carriage!

DON. And how his teeth are white!
Did you not see, did you
Not see?

GAR. O, happy, happy shall she be
That kisses him on the mouth!

FRAN. Be silent.

ALTI. He is gone. He is passing now
Under the portico.

FRAN. Be silent, be silent!

[*She turns, covering her face with both her hands; when she withdraws them, her face appears transfigured. She goes down the first stairs slowly, then with a sudden rapidity throws herself into the arms of her sister, who awaits her at the foot of the staircase.*

[*The* Women *form into a circle on the loggia.*

CHORUS OF WOMEN.
O date, O leafy date,
O love, O lovely love,
What wilt thou do to me?

[FRANCESCA, *held close in her sister's arms, suddenly begins to weep. The chorus breaks off.*

ALTI. Madonna weeps.

DON. She weeps!
Why does she weep?

BIAN. She weeps because her heart is sick with joy.

GAR. Straight to the heart
He wounded her. If she is beautiful,
He is beautiful, the Malatesta!

[*Le donne si spargono per la loggia. Taluna rientra nelle stanze, poi n'esce novamente. Tal' altra si pone in vedetta. E favellano a mezza voce, e i loro passi sono senza rumore.* FRANCESCA *ha levato il volto lagrimoso illuminando d'un riso repentino le sue lacrime.*

SAMA. O Francesca, Francesca, anima mia,
chi hai veduto? chi hai tu veduto?

FRAN. Chi ho veduto?
Ah tu ora, tu ora
pigliami, cara sorella, tu ora
pigliami, e me con te!
Portami nella stanza
e chiudi la finestra,
e dammi un poco d'ombra,
e dommi un sorso d'acqua,
e ponimi sul tuo piccolo letto,
e con un velo ricoprimi, e fa
tacere queste grida, fa tacere
queste grida e il tumulto
che ho nell'anima mia!

GAR. (*irrompendo su la loggia precipitosamente*).
Viene! Viene! Madonna
Francesca, ecco che viene dalla parte
del giardino.

[BIANCOFIORE, DONELLA, ALTICHIARA *ed altre donne sopraggiungono, curiose e giulive; e tutte hanno intorno al capo ghirlanda per allegrezza; e traggono seco inghirlandati tre donzelli sonatori di liuto di violetta e di piffero.*

FRAN. (*pallida di spavento e agitata come fuor di sè*).
No, No! Correte, donne,
correte, ch'ei non venga! No! Correte,
donne, andategli incontro!
Andategli incontro, e
ditegli ch'io lo saluto!

LE DONNE. Eccolo! Eccolo!
E qui presso, è qui presso.

[*Sospinta dalla sorella,* FRANCESCA *fa per salire la scala; ma ecco ch'ella vede da presso, di là della chiusura, apparire* PAOLO MALATESTA. *Ella rimane immobile ed egli si ferma tra gli arbusti; e stanno l'uno di contro l'atro, divisi dal cancello, guardandosi senza parola e*

[*The* Women *scatter over the loggia. Some go into the rooms and come out again. Others stand as if watching. And they talk in subdued voices and they move without sound of footsteps.* FRANCESCA *has raised her head, and her tears are suddenly lit up by a smile.*

SAMA. O Francesca, my Francesca, O dear soul,
What have you seen? What is it you have seen?

FRAN. What have I seen?
But you, but you,
Take me, dear sister, take me with you now,
And let me be with you!
Carry me to my room,
And shut the shutters fast.
And give me a little shade.
And give me a draught of water,
And lay me down upon your little bed,
And with a covering cover me and make
A silence of the shouting, make a silence
Of the shouting and the tumult
I hear within my soul!

GAR. (*rushing in upon the loggia*).
He is coming, he is coming! O Madonna
Francesca! see, he is coming by the way
Of the garden.

[*The other* Women *join her, curious and mirthful; and they have garlands on their heads for joy; and they have with them three* Youths, *lute-players and viol-players and flute-players.*

FRAN. (*white with fear, and beside herself*).
No, no no! Run,
Run, women, run!
Let him not come! Run, run!
Women, go out to meet him,
Go out to meet him,
And say that I salute him!

WOMEN. He is here!
He is here, he is here at hand!

[*Aided by her sister,* FRANCESCA *is about to go up the stairs; but suddenly she sees* PAOLO MALATESTA *close to her, on the other side of the marble screen. She stands motionless, and he stops in the midst of the arbutuses; and they stand facing one another, separated by the railing,*

senza gesto. I sonatori su i loro strumenti intonano. Le donne scendono nella corte e si dispongono in corona dietro a FRANCESCA.

IL CORO DELLE DONNE.

Per la terra di maggio
l'arcadore in gualdana
va caendo vivanda.
A convito selvaggio
in contrada lontana
uno cor si domanda. . . .

[FRANCESCA *si separa dalla sorella e va lentamente verso l'arca. Coglie una grande rosa vermiglia, poi si rivolge; e, di sopra alla chiusura, la offre a* PAOLO MALATESTA. SAMARITANA *a capo chino se ne va su per la scala piangendo. Le donne inghirdlandate seguono il canto.*

looking at one another, without work or movement. The Women *come down into the courtyard and form in a circle round* FRANCESCA *and the* Players *sound their instruments.*

CHORUS OF WOMEN.

Over the land of May
The archer with his hand
Goes out to seek his prey.
At a feast of fears,
In a far-off land,
A heart sighs with tears.

[FRANCESCA *leaves her sister and goes slowly towards the sarcophagus. She picks a large red rose, and offers it to* PAOLO MALATESTA *across the bars.* SAMARITANA *with bowed head, goes up the stairs weeping. The* Women *take up the song.*

ATTO SECONDO

Appare una piazzo d'una torre rotonda, nelle case dei Malatesti. Due scale laterali di dieci gradini salgono dalla piazza al battuto della torre; una terza scala fra le due, scende ai sottoposti solai, passando per una botola. Si scorgono i merli quadri di parte guelfa muniti di bertesche e di piombatoie. Un màngano poderoso leva la testa dalla sua stanga e allarga il suo telaio di canapi attorti. Balestre grosse a bolzoni e verrettoni a quadrelli, baliste, arcubaliste e altre artiglierie di corda sono postate in giro con lor martinetti, girelle, torni, arganelli, lieve. La cima della torre malatestiana irta di macchine e d'armi campeggia nell'aria torbida dominando la città di Rimino donde spuntano soli in lontananza i merli a coda di rondine che coronano la più alta torre ghibellina. Alla parete destra è una porta; alla sinistra, una stretta finestra imbertescata che guarda l'Adriatico.

SCENA I.

Si vede nell'andito il torrigiano, occupato ad attizzare le legna sotto una caldaia fumante. Egli ha ordinato contro la muraglia le cerbottane, i sifoni le aste delle rocche a fuoco e delle falariche e accumulato intorno ogni sorta di fuochi lavorati. Su la torre presso il màngano, un giovane balestriere sta alle vedette.

IL TOR. È ancora sgombro il campo del comune?

BALES. Pulito come il mio targone.

IL TOR. Ancora
nessun si mostra!

SCENA II.

FRANCESCA *entra dalla porta destra e s'avanza lungo la parete fino al pilastro che regge l'arco.*

FRAN. Berlingerio!

IL TOR. (*sobbalzando*). Chi
chiama? Oh, Madonna Francesca!

ACT II.

The interior of a round tower, in the mansion of the Malatesti. Two side staircases of ten steps run from the entrance to the leads of the tower; a third staircase, between the two, runs from the leads to the floor underneath, passing through a trap-door. Through the archway are seen the square battlements of the Guelfs, provided with blockhouses and openings for pouring down molten lead. A huge catapult lifts its head out of its supports and stretches out its framework of twisted ropes. Heavy crossbows, with large-headed, short, and square bolts, balistas, acro-balistas and other rope artillery are placed around, with their cranks, pulleys, wheels, wires, and levers. The summit of the tower, crowned with engines and arms that stand out in the murky air, overlooks the city of Rimino, where can be dimly seen the wing-shaped battlements of the highest Ghibelline tower. In the right-hand wall is a door; on the left, a narrow fortified window looking out on the Adriatic.

SCENE I.

In the closed entrance is seen a Man-at-Arms *stirring the fire under a smoking cauldron. He has piled against the wall the tubes, syphons and poles of the fiery staves and darts, and heaped about them all sorts of prepared fires. On the tower, beside the catapult, a young* Archer *stands on guard.*

MAN-AT-ARMS. The meadow of the Commune is still empty?

ARCHER. As clean and polished as my buckler.

MAN-AT-ARMS. Still
Not a soul stirring!

SCENE II.

FRANCESCA *enters by the door on right, and advances as far as the pillar that supports the arch.*

FRAN. Berlingerio!

MAN-AT-ARMS (*starting*).
Who calls? Oh, Madonna Francesca!

[*Il balestriere ammutolisce e resta attonito a guardarla, poggiato al màngano.*

FRAN. È salito
alla Mastra Messer Giovanni?

IL TOR. No,
non ancora, Madonna. L'aspettiamo.

FRAN. (*accostandosi*). E nessun altro?

IL TOR. Nessun altro, Madonna.

FRAN. E tu che fai?

[FRANCESCA *si avvicina alla botola in cui scende la scala della torre, e ascolta vigile.*

FRAN. Qualcuno sale per la scala. Chi
è che sale?

IL TOR. Madonna,
forse è Messer Giovanni.

FRAN. (*china verso la cateratta*).
Chi sei tu?
Chi sei tu?

LA VOCE DI PAOLO.
Paolo!

[FRANCESCA *s' ammutolisce indietreggiando.*

SCENA III.

PAOLO *sale i gradini rapidamente e si volge alla cognata che s'è ritratta verso la muraglia. Il balestriere torna alla vedetta.*

PAOLO. Francesca!

FRAN. Date il segno, Paolo, date
il segno. Non temete
di me, Paolo. Lasciate ch'io rimanga
a udir lo scocco
delle balestre.
Donarmi un bello elmetto
voi dovreste, signore mio cognato.

PAOLO. Vel donerò.

FRAN. Tornato di Cesena
siete?

PAOLO. Tornato di Cesena oggi.

FRAN. Smagrato siete un poco e impallidito
anche un poco, mi sembra.

[*The* Archer *remains silent and stares at her blankly, leaning on the catapult.*

FRAN. Messer Giovanni
Is at the Mastra yet?

MAN-AT-ARMS. Not yet, Madonna.
We expect him now.

FRAN. (*going nearer*). And no one else.

MAN-AT-ARMS. And no one else, Madonna.

FRAN. What are you doing here?

[FRANCESCA *approaches the trap-door, through which the stairs go down into the tower and listens.*

FRAN. Someone is coming up the stairs here. Who
Is coming?

MAN-AT-ARMS.
Perhaps it is Messer Giovanni.

FRAN. (*bending over the opening*).
Who are you?
Who are you?

THE VOICE OF PAOLO.
Paolo!

[FRANCESCO *silently draws back.*

SCENE III.

PAOLO *comes up the stairs quickly, and turns to* FRANCESCA, *who has moved back against the wall. The* Archer *has returned to his post.*

PAOLO. Francesca!

FRAN. Give the signal, Paolo, give
The signal! Do not fear
for me, Paolo. Let me stay here and hear
The twanging of the bows.
I would have you give me,
My lord and kinsman, a fair helmet.

PAOLO. Will give you one.

FRAN. Have you come from Cesena?

PAOLO. I came to-day.

FRAN. You are a little thinner and a little
Paler, it seems to me.

PAOLO. Medicina non chiedo, erba non cerco
per sanarmi, sorella.

FRAN. Un'erba, un'erba io m'avea, per sanare,
in quel giardino dove entraste un giorno
vestito d'una veste che si chiama
frode nel dolce mondo.

PAOLO. Non la vidi,
nè seppi dov'io fossi
né chi mi conducesse in quel cammino,
ma sol vidi una rosa
che mi si offerse più viva che il labbro
d'una fresca ferita, e un canto giovine
udii nell'aria.

FRAN. Videro
gli occhi miei l'alba,
la videro i miei occhi
sopra di me con l'onta
e con l'orrore.

PAOLO. Onta et orrore sopra
di me! La luce
non mi trovò dormente.
La pace era fuggita
dall'anima di Paolo Malatesta
e tornata non è, né tornerà
più mai, più mai.
Come debbo io morire?

FRAN. Come lo schiavo al remo
nella galèa che ha nome Disperata,
così dovete voi morire.

[*S'odono i tocchi della campana di Santa Colomba. Entrambi gli immemori trasalgono.*

Ah! dove siamo noi? Chi chaiama? Paolo,
che fate?

[*Il torrigiano e il balestriere, intenti a caricare le balestre e a incoccare le aste dei fuochi lavorati, balzano al suono.*

IL TOR. Il segno! Il segno!
E la campana di Santa Colomba!

IL BALES. A fuoco! A fuoco!
Viva Malatesta!

[*Egli accende una falarica e la scaglia verso la città. Dalla botola sale gridando a furia uno stuolo di balestrieri; occupa la piazza della torre e dà mano alle armi e alle macchine.*

PAOLO. I ask no medicine,
I seek no herb to heal my sickness, sister.

FRAN. I had a herb, a healing herb,
There in the garden where you came one day
Clothed in a garment that is called, I think,
Fraud, in the gentle world.

PAOLO. I saw it not,
I knew not where I was,
Nor who had led my feet into that way,
I only saw a rose
That offered itself up to me more living
Than the lips of a fresh wound, and a young song
I heard in the air.

FRAN. I also saw
With my own eyes the dawn.
With my own eyes I saw,
With horror and with shame.

PAOLO. The shame and horror be on me!
The light that came again
Found me awake.
Peace had forever fled
Out of the soul of Paolo Malatesta;
It has not come again, it will not come
Ever again.
How would you have me die?

FRAN. Like to the galley-slave
Rowing in the galley that is called Despair.
So would I have you die.

[*The bells of Santa Colomba are heard. Both shiver as if returning to consciousness.*

Ah, where are we? Who is it calling us?
What are you doing?

[*The* Man-at-Arms *and the* Archer, *busy loading the balistas and cocking the fiery staves, start at the sound.*

MAN-AT-ARMS. The signal! It is the signal!
It is the bells of Santa Colomba!

ARCHER. Fire!
Fire! long live Malatesta!

[*A Troop of* Archers *hurry, shouting, up through the trap-door, throng the platform of the tower, and seize weapons and engines.*

I BALES. Viva Messer Malatesta e la Parte
Guelfa! Mora Messer Parcitade, e
i Ghibellini!

[*Dai merli è un grande saettare di fuochi che infiammano l'aria caliginosa.* PAOLO MALATESTA *si toglie dal capo l'elmetto e lo dà alla cognata.*

PAOLO. Ecco l'elmetto che io vi dono.

FRAN. Paolo!

[PAOLO *sale di corsa alla torre. La sua testa chiomata soverchia la gente d'arme che travaglia.* FRANCESCA *gittato il dono, lo insegue chiamandolo tra lo scocco e il clamore.*

PAOLO. Datemi una balestra!

FRAN. Paolo! Paolo!

PAOLO. Una balestra! Un arco!

FRAN. Paolo! Paolo!

[*Un balestriere stramazza con la gota foràta da un quadrello avverso.*

IL TOR. Madonna, ritraetevi, per Dio,
che si comincia a mordere il battuto
qui. Qui si muore.

[*Alcuni balestrieri alzano i vasti pavesi dipinti e fanno impedimento alla donna che vuol raggiungere* PAOLO.

I BALES. Viva! La torre Galassa risponde.
Viva Messer Malatesta e la parte
Guelfa! Verucchio!
Veruchio!

[FRANCESCA *tenta di respingere i balestrieri che le impediscono il passo.* PAOLO *avendo tolto una balestra, ritto sul murello, saetta a furia, esposto ai colpi avversi, come un forsennato.*

FRAN. Paolo!

[PAOLO *si volge al grido e scorge la donna fra il vampeggiare dei fuochi. Toglie il pavese d'un balestriere e la copre.*

PAOLO. Ah, Francesca, scendete! Che demenza
è questa?

[*Egli la spinge giù da una delle scale laterali. Ella, disotto al pavese dipinto, guata la faccia del cognato furente e bella.*

FRAN. Voi demente!
Voi demente!

ARCHERS. Long live Messer Malatesta and the Guelfs!
Down with Messer Parcitade and the Ghibellines!

[*On the battlements is a great volley of fiery staves, which glow in the dusky air.* PAOLO MALATESTA *takes his helmet from his head and gives it to* FRANCESCA.

PAOLO. Here is the helmet that I have to give you.

FRAN. Paolo!

[PAOLO *rushes upon the tower. His bare head overtops the* Men-at-Arms *as they work.* FRANCESCA, *throwing down the hemlet, follows, calling to him through the noise and clamour.*

PAOLO. Give me a crossbow!

FRAN. Paolo! Paolo!

PAOLO. A bow! a crossbow!

FRAN. Paolo! Paolo!

[*An* Archer *is knocked over by a bolt which takes him in the throat.*

MAN-AT-ARMS. Madonna, get you gone, for God's sake; now
They are beginning here to bite the leads.
'Tis death to stay here.

[*Some* Archers *raise their large painted shields in the way of* FRANCESCA *as she tries to follow* PAOLO.

ARCHERS. The Galena Tower is answering!
Long live Messer Malatesta and the Guelfs!
Verrucchio! Verrucchio!

[FRANCESCA *tries to get past the* Archers, *who stop her way.* PAOLO, *snatching a crossbar, stands on the rampart, firing furiously, in full view of the enemy, like a madman.*

FRAN. Paolo!

[PAOLO *turns at the cry, and sees the woman in the glare of the fires. He snatches a shield from one of the* Archers *and covers her.*

PAOLO. Ah, Francesca, go, go!
What is this madness?

[*He pushes her towards shelter, holding the shield over her; she gazes at his angry and beautiful face from under the shield.*

FRAN. You
Are the madman! You are the madman!

PAOLO. E non debbo io morire?

[*Egli getta il pavese e tiene la balestra.*

FRAN. Non è l'ora,
non è venuta l'ora.

[*I balestrieri scendono per la scala laterale sinistra e postano le balestre ai pertugi della muraglia. Le campane suonano a stormo. S'odono squilli di trombe lontane.*

I BALES. Verucchio! Viva Malatesta! Viva
la parte Guelfa!

PAOLO. Sì questa è l'ora, se voi mi guardate
spirare, se mi sollevate il capo
da terra con le vostre mani.

[*Con un gesto impetuoso egli trae la donna verso la finestra imbertescata e le porge la funicella che pende dalla cateratta.*

Alzate
la bertesca.

[PAOLO *raccoglie un fascio di dardi e lo getta ai piedi di* FRANCESCA. *Poi carica la balestra.* FRANCESCA *solleva con la fune la bertesca, e per il varco appare il gran mare splendente dell'ultima luce.* PAOLO *pone la balestra a mira e scocca.*

FRAN. Né più l'abasserò.
Questo cimento
è il giudizio di Dio per la saetta.
Fratello in Dio, la macchia della frode
che hai su l'anima tua.
perdonata ti sia con grande amore.

[*Tenendo nelle mani tesa la fune, ella s' inginocchia e fa preghiera, con le pupille sbarrate e fisse al capo inerme di* PAOLO. *La bertesca alzata lascia vedere il mare splendente. Il saettatore carica l'arme e scocca, senza tregua. Di tratto in tratto le verrette ghibelline entrano per la finestra e battono nel muro di contro e cadono sul pavimento senza ferire. La crudeltà dell' ambascia sconvolge il viso della pregante. Le sillabe muovono appena le sue labbra trascolorate.*

Padre nostro
che sei nei cieli,
santificato sia
il nome tuo,
avvenga il regno tuo,
tua volontà si faccia
in cielo come in terra.

PAOLO. And was I not to die?

[*He throws down the shield, still holding the crossbow.*

FRAN. Not now, not now,
It is not yet the hour.

[*The* Archers *come down by the stairs on the left and set the crossbows to the arrow-slits in the walls. The bells ring in all directions. A distant sound of trumpets is heard.*

ARCHERS. Verrucchio! Long live Messer Malatesta!
Long live the Guelfs!

PAOLO. This is the hour, if you will see me die,
If you will lift my head out of the dust
With your two hands.

[*With an impetuous gesture he draws her towards the fortified window, and puts into her hand the cord that hangs from the portcullis.*

Raise the portcullis up!

[PAOLO *gathers a bundle of arrows and throws them at the feet of* FRANCESCA. *Then he loads the crossbow.* FRANCESCA *pulls the portcullis open with the cord, and through the opening is seen the open sea, shining under the last rays of light.* PAOLO *aims the crossbow and fires.*

FRAN. I will not let it down again. This hazard
Shall be God's judgment, this judgment of the arrow.
Brother in God, the stain of fraud you have
Upon your soul,
Let it be pardoned to you with all love.

[*Holding the tightened cord in her hand she kneels and prays, with her wide-open eyes fixed on* PAOLO'S *unarmed head. Through the raised portcullis can be seen the shining sea.* PAOLO *loads and fires the crossbow without a pause. From time to time Ghibelline missiles enter by the window and strike on the opposite wall or fall on the pavement without wounding him. The cruel suspense convulses the face of the praying woman. The syllables hardly form themselves on her parted lips.*

Our Father which art in heaven,
Hallowed be Thy name,
Thy Kingdom come,
Thy will be done in earth
As it is in heaven.

Padre dà oggi a noi
il pane nostro
cotidiano.
E a noi perdona i nostri
peccati come noi
perdoniamo ad altrui;
e non c'indurre
nella tentazione
ma guardaci dal male.
E così sia.

[PAOLO *avendo scagliato alcuni dardi, prende la mira con più acuta volontà come per far colpo maestro; e scocca. S' ode il clamore ostile.*

PAOLO. (*con atroce gioia*).
Ah, Ugolino, in mal luogo t'ho colto!

[*Grande intanto sulla torre è la gazzarra dei balestrieri. Taluni trasportano a braccia giù per la botola gli uccisi e i feriti.*

I BALES. Ah! Messer Ugolino
Cignatta è stramazzato da cavallo.
E morto! E morto!
Vittoria a Malatesta!

[*Un dardo rasenta il capo di* PAOLO MALATESTA, *passandogli attraverso la chioma.* FRANCESCA *getta un grido, abbandonando la fune; e balza in piedi, prende fra le mani il capo del cognato credendolo trafitto, gli cerca tra i capelli la ferita. Più la sbigottisce il pallore mortale che si sparge sul volto di lui in quell' atto. La balestra cade a terra.*

FRAN. Paolo! Paolo!

[*Ella si guarda le mani per vedere se il sangue le tinga. Sono bianche. Di nuovo cerca, con grande affanno.*

Che mai è questo, o Dio?
Paolo! Paolo!

PAOLO (*soffocatamente*).
Ah non mi muoio!
Francesca. Ferro
non m'ha toccato:

FRAN. Salvo, salvo e puro!
Inginòcchiati.

PAOLO. ma le vostre mani
toccato m'hanno, e l'anima disfatta

Father, give us this day
Our daily bread,
And forgive us our debts, as we
Forgive our debtors.
And lead us not into temptation,
But deliver us from evil.
So be it.

[PAOLO, *having fired several shots, takes aim more carefully, as if for a master-stroke. He fires; clamour is heard among the enemy.*

PAOLO (*with fierce delight*). Ah, Ugolino, I have found you out!

[*Meanwhile there is great rejoicing among the* Archers *on the tower. Some carry the killed and wounded down through the trap-door.*

ARCHERS. Ah, Messer Ugolino
Cignatta has fallen from his horse.
He is dead!
Victory to Malatesta!

[*A shaft grazes the head of* PAOLO MALATESTA, *passing through his hair.* FRANCESCA *utters a cry, letting go the cord; starting to her feet, she takes his head in her hands, feeling for the wound. A mortal pallor overspreads his face at the touch. The crossbow falls at his feet.*

FRAN. Paolo! Paolo!

[*She looks at her hands to see if they are stained with blood. They are white. She again searches anxiously.*

Oh. what is this? Oh, God!
Paolo! Paolo!

PAOLO (*in a choking voice*).
Iam not dying,
Francesca. Iron has not touched me.

FRAN. Saved!
O saved and pure! Kneel, brother!

PAOLO. But your hands
Have touched me, and the soul

m' è dentro il cuore, e forza
più non ho d'esser vivo,

FRAN. Inginòcchiati!

PAOLO. dopo che ho vissuto
di sì veloce forza,

FRAN. Pel tuo capo, inginòcchiati! Inginòcchiati,
e rendi grazie a Dio!

PAOLO tutto raccolto intorno
al mio cuor furibondo il mio coraggio
e tutta dentro chiusa
la potenza del mio malvagio amore.

FRAN. Perduto! Sei perduto!

I BALES. Vittoria!
Viva Messer Giovanni Malatesta!

SCENA IV.

Lo Sciancato è apparso per la botola, su la scala della Torre Mastra, tutto in arme, con una verga sardesca nella mano. Egli sale i gradini zoppicando, e, com'è su la cima, leva in alto quel suo terribile spiedo, mentre l'aspra sua voce fende il clamore.

GIAN. Per Dio, gente poltrona,
razzaccia sgherra,
io son capace
di manganarvi tutti giù nell'Ausa
come carogne.

[PAOLO *raccatta la balestra.*

[PAOLO *raccatti il suo elmetto, e, copertosi il capo, va verso la torre.* FRANCESCA *trapassa verso la porta onde venne, l'apre e si china nel vano a parlare.*

GIAN. Non amo la gazzarra. Orsù, bisogna
manganare una botte grande. Di',
Berlingerio, dov'è
il mio fratello Paolo?

[*Smaragdi appare ill'uscio; poi udito un ordine sommesso della sua signora, dispare.* FRANCESCA *rimane alla soglia.*

PAOLO. Eccomi. Sono qui, Giovanni. Io era
quelli della finestra imbertescata.

Has fainted in my heart, and icy cold
Takes hold on all my veins, and no more strength
Is in me now to live.

FRAN. Kneel! Kneel!

PAOLO. Since I have lived
With such an infinite force,

FRAN. Kneel! Kneel!
Five thanks to God!

PAOLO. All my courage drawn
Vehemently about my angry heart,
And all within me now
The power of my cost evil love sealed up.

FRAN. Lost! Lost! Say you are mad.

ARCHERS. Long live Messer Giovanni Malatesta!

SCENE IV.

GIOVANNI MALATESTA *comes up through the trap-door by the stairs of the Mastra Tower, armed from head to foot, and holding a Sardinian rod in his hand. He limps up the stairs, and when he has reached the top, raises his terrible spear, while his harsh voice cuts through the clamour.*

GIAN. By God, you craven creatures,
You cut-throat spawn,
I am well minded
To pitch you all headlong into the Ausa,
Like carrion that you are.

[PAOLO *picks up the crossbow.*

[PAOLO *picks up his helmet, puts it on and goes towards the tower.* FRANCESCA *goes towards the door by which she had entered, opens it and calls.*

GIAN. No talking while you work: I like you silent.
But come now, there is a great cask to hurl.
Here, Berlingerio, where is my brother Paolo?

[*The* Slave *appears at the door; then, after an order from her mistress, disappears.* FRANCESCA *remains standing on the threshold.*

PAOLO. Here. I am here, Gianciotto. It was I
Who shot out of the window.

GIAN. (*si volge alla gente d'arme*).

Tal colpo esser dovea
di man d'un Malatesta,
balestratori di millanterie.

[*La schiava ricompare con un'anguistara e una coppa.* FRANCESCA *ritorna verso il marito per mostrarsi.* GIANCIOTTO *scende verso il fratello.*

Paolo, buone novelle
io ti reco.

[*Egli scorge la sua donna. Subito la sua voce trova un accento più dolce.*

Francesca!

FRAN. Salute a voi, Signore, che recate
la vittoria.

[*Lo Sciencato le va incontro e l'abbraccia.*

GIAN. Mia cara donna, come
ora vi ritrovate in questo luogo?

[*Ella repugna all' abbraccio.*

FRAN. Gran sete voi dovete avere.

GIAN. Sì,
ho gran sete.

FRAN. Smaragdi, porta il vino.

[*La schiava si appressa con l' anguistara e la coppa.*

GIAN. (*con attonita gioia*).

E come, donna, aveste voi pensiero
della mia sete? Cara donna mia!

[FRANCESCA *versa il vino e porge la coppa al marito.* PAOLO *è in disparte, silenzioso, a vigilare la gente che appresta la botte incendiaria.*

FRAN. Ecco, bevete, E vino
di Scio.

GIAN. Prima bevete, in grazia, un sorso.

[FRANCESCA *accosta le labbra alla coppa.*

E dolce cosa
rivedere la vostra faccia, dopo
la battaglia, e da voi avere offerta
una coppa di vin possente, e beverla
d'un fiato,

[*Egli vuota la coppa.*

GIAN. (*turning to the* Men-at-Arms).
So sure a shot must needs
Come from a Malatesta,
My braggart bowmen.

[*The* Slave *reappears with a jar and a cup.* FRANCESCA *comes forward.* GIANCIOTTO *comes down towards his brother.*

Paolo, I bring you news,
Good news.

[*He sees his wife. His voice changes to a gentler tone.*

Francesca!

FRAN. All hail, my lord; you bring the victory.

[*He goes up to her and embraces her.*

GIAN. Dear Lady,
Why are you in such a place?

[*She draws back from the embrace.*

FRAN. But you must be thirsty.

GIAN. Yes.
I am very thirsty.

FRAN. Smaragdi, bring the wine.

[*The* Slave *comes forward with the jar and the cup.*

GIAN. (*with delighted surprise*).
What, my dear lady, you have taken thought
I might be thirsty?

[FRANCESCA *pours out the wine, and hands the cup to her husband.* PAOLO *stands aside in silence, watching the men who are preparing the fiery cask.*

FRAN. Drink,
It is wine of Scios.

GIAN. Drink first, I pray you, a draught.

[FRANCESCA *touches the cup with her lips.*

It is sweet
After the fight, to see your face again,
To take a strong wine from your hands, and drink it
Down at a draught.

[*He empties the cup.*

così. Tutto si rallegra
il cuore. E Paolo?
Paolo, vieni. Non hai tu sete? Lascia
il fuoco greco per il vino greco.
Donna, versategli una piena coppa
e bevetene un sorso anco, per fargli
onore; e salutatelo, il perfetto
saettatore.

FRAN. Salutato già
io l'avea.

GIAN. Quando?

FRAN. Quando sattava.
Bevete, mio cognato, nella coppa
dove ha bevuto il fratel vostro. E buona
ventura Iddio vi dia,
all'uno come all'altro, et anche a me!

[PAOLO *beve, guardando* FRANCESCA *nelle pupille.*

[FRANCESCA *volge la faccia nell'ombra e muove qualche passo verso la torre. Lo schiava si trae in disparte e resta immobile.*

FRAN. (*dal fondo*).
Sciagura! Non vedete? Non vedete
Malatestino, là, Malatestino
portato a braccia dagli uomini d'arme,
con le fiaccole? Ucciso l'hanno al padre!

[MALATESTINO *ferito viene portato su a braccia per la scala della torre, tra fiaccole accese, in sembiante di cadavere. L'ombra si fa più folta.*

SCENA V.

FRANCESCA *accore verso la compagnia che discende per una delle scale laterali passando tra i balestrieri, i quali tralasciano l'opera e fanno ala silenziosi.* GIANCIOTTO *e* PAOLO *accorrono. Due arcieri portano di peso il giovinetto sanguinoso. Quattro arcieri dai lunghi turcassi l'accompagnano con le fiaccole. I portatori adagiano il corpo di* MALATESTINO *sopra un fascio di corde.* GIANCIOTTO *palpa il corpo del giovine fratello e gli ascolta il cuore.*

GIAN. Francesca, no, non è morto! Respira
e il cuore ancora gli batte. Vedete?
Rinviene.

So. Why, this warms my heart.
And Paolo? Where is Paolo?
Paolo, come here. Are you not thirsty? Leave
Greek fire for Greek wine.
Lady, pour out for him a cup brimful
And drink with him a draught, to do him honour;
And welcome him, welcome the perfect archer.

FRAN. I have already greeted him.

GIAN. But when?

FRAN. When he was shooting.
Drink, my lord and kinsman,
Out of the cup in which your brother drank.
God give you both good fortune,
Each as the other, and alike to me!

[PAOLO *drinks, looking straight into* FRANCESCA'S *eyes.* FRANCESCA *turns her face to the shadow, and moves a few steps nearer the tower. The* Slave *retires to one side and stands motionless.*

FRAN. (*from the back.*)
Horror! Do you not see
Malatestino, there, Malatestino,
The soldiers carrying him in their arms
Between the torches? They have killed him!

[*While she speaks,* MALATESTINO *is brought, wounded, down the stairs of the tower, between lighted torches, like a corpse. The shadow grows darker.*

SCENE V.

FRANCESCA *runs towards the* Men, *who are coming down the side stairs, and passing through the midst of the* Archers, *who leave off their work and make way in silence.* GIANCIOTTO *and* PAOLO *run forward. Two* Archers *are carrying the bleeding* Youth. *Four* Archers *with long quivers accompanying them with torches. The bearers lower* MALATESTINO'S *body on to a bundle of ropes.* GIANCIOTTO *feels young brother's body, and listens to his heart.*

GIAN. Francesca, no, he is not dead! He breathes,
His heart is beating still. Do you not see?
He is coming to.

[FRANCESCA *versa tra le labbra del giovinetto qualche stilla di vino.* PAOLO *segue con gli occhi avidi tutti i gesti di lei.* MALATESTINO *scrolla il capo; e, al dolore, fa l'atto di alzare verso il sinistro occhio ferito la mano ancora chiusa nella manopola. La cognata gli ferma il gesto.*

MALA. (*come uno che si svegli di subito, con violenza*).
Fuggirà, fuggirà... Non è sicura
la prigione... Io vi dico ch'ei saprà
fuggire... Padre, datemi licenza
ch'io gli tagli la gola! Io ve l'ho preso.

GIAN. Malatestino, non mi riconosci?
Montagna è in buoni artigli. Sta sicuro
che non ci fuggirà.

MALA. Giovanni, dove
sono? Oh, cognata, e voi?
[*Egli leva ancora la mano all'occhio percosso.*
Che m'ho nell'occhio?

GIAN. Un buon colpo di pietra
t'hanno accoccato.

FRAN. Senti gran dolore?
[*Il giovinetto si alza in piedi e scrolla il capo.*

[FRANCESCA *si toglie la benda che le chiude le gote e gli fascia l'occhio.*

I BALES. (*eccitati dal coraggio del giovinetto*). Viva, viva
Messer Malatestino Malatesta!

MALA. A cavallo, a cavallo!
[*Esce correndo seguito dagli arcieri con le torcie.*

GIAN. (*volgendosi ai balestrieri*). Su! La botte! La botte!
È pronto il tutto?

[*Egli va verso la torre, a guidare l'operazione del màngano. S'ode il grido gutturale con cui gli uomini accompagnano lo sforzo del sollevare la botte incendiaria e del caricare il màngano. Di sopra i merli, la vampa delle arsioni si spande nel cielo e cresce. Le campane suonano a stormo. S'odono squilli di trombe.*

GIAN. (*su la torre*). Pronto? Scàrica! Scàrica!
[*S'ode lo strepito del màngano che scaglia a distanza la botte provvista della miccia accesa.*

I BALES. Vittoria a Malatesta!
Viva la parte Guelfa! Mora, mora
il Parcitade con i Ghibellini!

[FRANCESCA *pours a few drops of wine between the lips of the* Youth. PAOLO *follows every movement gredily with his eyes.*

[MALATESTINO *shakes his head, and is about to raise to his wounded left eye the hand still wearing its gauntlet.* FRANCESCA *prevents him.*

MALA. (*as if suddenly awaking, with violence*).
He will escape, I say. He is not safe
In prison. I tell you he will find a way
To escape presently. Father, give me leave
To cut his throat! I took him for you!

GIAN. Malatestino, do you not know me?
Montagna is in good clutches. Be assured
He will not run away from you.

MALA. Giovanni,
Where am I? O Francesca, and you too?
[*He again raises his hand to his eye.*
What is the matter with my eye?

GIAN. A stone
That caught you in it.

FRAN. Are you suffering much?
[*The* Youth *rises to his feet and shakes his head.*

[FRANCESCA *takes off the band that surrounds her chin and throat and bandages his eye with it.*

ARCHERS (*excited by the* Youth's *courage*). Long live
Messer Malatestino! Malatesta!

MALA. To horse, to horse!
[*He runs out, followed by the torch-bearing* Archers.

GIAN. (*turning to the* Archers).
The cask! Is the cask ready?

[*He goes towards the tower, to direct the operations of the catapult. A guttural cry is heard as the* Men *raise the cask upon the catapult. Above the battlements the glow of the fire spreads over the sky. The bells ring in all directions. Trumpets are heard.*

GIAN. (*on the tower*). Heave it! Let it go!
[*The noise of the catapult is heard as it discharges the cask with its lighted fuses.*

ARCHERS. Long life
To Malatesta! Long life to the Guelfs!
Death to the Ghibellines and Parcitade!

[PAOLO *va verso la torre ov'è ricominciato il getto delle rócche e delle falariche.* FRANCESCA, *rimasta sola nell'ombra, si fa il segno della croce, cadendo su i ginocchi e prostrandosi fino a terra. In fondo, un chiarore più violento illumina il cielo.*

I BALES. A fuoco! A fuoco! Mora il Parcitade!
A fuoco! Mora il Ghibellino! Viva
la parte Guelfa! Viva Malatesta!

[*Le saette incendiarie partono a volo tra i merli. Le campane suonano a stormo. Le trombe squillano tra la gazzarra nelle vie della città arsa e insanguinata.*

[PAOLO *goes towards the Tower, from which the fiery staves are again being thrown.* FRANCESCA, *left alone in the shadow, makes the sign of the cross and falls on her knees, bowing herself to the ground. At the back a still brighter illumination lights up the sky.*

ARCHERS. Fire! fire! Death to the Ghibellines! Fire!
Death
To Parcitade and the Ghibellines!
Long live the Guelfs and long live Malatesta!

[*The fiery shafts are let fly through the battlements. The bells ring in all directions. The trumpets sound in the midst of cries rising from the streets of the burning and blood-stained city.*

ATTO TERZO

Appare una camera adorna, vagamente scompartita da formelle che portano istoriette del romanzo di Tristano, tra uccelli fiori frutti imprese. Ricorre sotto il palco, intorno alle pareti, un fregio a guisa di festone dove sono scritte alcune parole d'una canzonetta amorosa.

"Melglio m'é dormire gaudendo
C'avere penzieri veghiando."

A destra, nell'angolo, é un letto nascosto da cortine ricchissime; a sinistra, un uscio coverto da una portiera grave; in fonda, una finestra che guarda il Mare Adriatico. Dalla parte dell'uscio é, sollevato da terra due braccia, un coretto per i musici con compartimenti ornati di gentili trafori. Presso la finestra è un leggio con suvvi aperto il libro della Historia di Lancillotto del Lago, composto di grandi membrane alluminate che costringe la legatura forte di due assicelle vestite di velluto vermiglio. Accanto v'è un lettuccio, una sorta di ciscranna senza spalliera e bracciuoli, con molti cuscini di sciamito, posto quasi a paro del davanzale, onde chi vi s'adagi scopre tutta la marina di Rimino. Su un deschetto è uno specchio d'argento a mano, tra ori, canne, coppete borse, cinture e altri arredi. Grandi candelieri di ferro s'alzano presso il coretto. Scannelli e predelle sono sparsi all'intorno; e dal mezzo del pavimento sporge il maniglio di una cateratta, per la quale di questa camera si può scendere in un'altra.

SCENA I

Si vede FRANCESCA *dinanzi al libro, in atto di leggere. Le donne sedute sulle predelle in fondo trapungono gli orli di un sopralletto, ascoltando l'istoria; e ciascuna porta appeso alla cintura un alberello di vetro pieno di perle minute e di stricche d'oro. Il sole del nascente marzo batte su lo zendado chermisino e ne trae un bagliore diffuso che accende i volti chinati all'opra dell'ago. La schiava è presso al davanzale ed esplora attentamente il cielo.*

FRAN. (*leggendo*). E Galeotto dice: "Dama, abiatene
pietà." "Ne avrò" dice ella "tal pietà,
come vorrete; ma non mi richiede
di niente..."

ACT III

A room painted in fresco, elegantly divided into panels, portraying stories out of the romance of Tristan, between birds, beasts, flowers and fruits. Under the moulding, around the walls, runs a frieze in the form of festoons, on which are written some words from a love-song:

"Meglio m'è dormire gaudendo
C'avere penzieri veghiando."

On the right is a beautiful alcove hidden by rich curtains; on the left a doorway covered by a heavy hanging; at the back a long window with many panes, divided by little columns, looking out on the Adriatic; a pot of basil is on the window-sill. Near the door, raised two feet above the floor, is a musicians' gallery, with compartments decorated with open carvings. Near the window is a reading desk, on which is open "The History of Launcelot of the Lake," composed of large illuminated pages, firmly bound together by thin boards covered in crimson velvet. Beside it is a couch, a sort of long chair without back or arms, with many cushions of samite, almost on the level of the window-sill, on which anyone leaning back can see over the whole seashore of Rimini. On a small table is a silver mirror, amongst scent-bottles, glasses, purses, girdles, and other trinklets. Large iron candlesticks stand beside the alcove and the musicians' gallery. Footstools are scattered about, and in the midst of the floor is seen the bolt of a trap-door, through which a passage leads to the lower rooms.

SCENE I.

FRANCESCA *is reading in the book. The* Women, *seated on the footstools in a circle, embroidering the border of a coverlet, listen to the story; each of them has a little phial of seed pearls and gold threads hanging from her girdle. The March sunlight beats on the crimson taffeta, and sheds a diffused light on the faces bent over the needlework. The* Slave *is near the window-sill, gazing into the sky.*

FRAN. (*reading*). "And Galetto says: 'Lady have pity.'
'That will I have,' says she, 'and even such
As you would have me; but he asks of me
Nothing. . .'"

[*Le donne ridono.* FRANCESCA *si getta su i cuscini di sciamito, torbida e molle.*

GAR. Madonna,
come mai era tanto vergognoso
il cavaliere Lancillotto?

BIAN. Mentre
la povera reina si struggeva
di dargli quello ch'ei non dimandava!

DON. Dirgli doveva: "O cavalier valente,
vostra malinconia non val niente."

FRAN. Donella, taci! Stanca
sono di trastullarmi con le vostre
ciance. Smaragdi, lo sparviero torna?

SMAR. Dama, non torna: s'è sviato.

[FRANCESCA *si sporge dalla finestra e spia.*

DON. Certo
si perderà, Madonna.
Male faceste a togliergli la lunga.

FRAN. Corri, Donella,
dallo strozziere e digli l'avvenuto,
che lo cerchi per tutto.

[DONELLA *lascia l'ago e s'invola.*

BIAN. (*come intonando una canzone a ballo*).
"Nova in calen di marzo
o rondine, che vieni
dai reami sereni d'oltremare . . ."

FRAN. Oh, sì, sì, Biancofiore,
la musica, la musica!

[*Le donne si levano leste a ripiegare lo zendado.*

Cerca di Simonetto, Biancofiore.

BIAN. Sì, Madonna.

FRAN. E voglio una ghirlanda
di violette.
Oggi è calen di marzo.

BIAN. Voi l'averete, Madonna, e leggiadra.

FRAN. Andatevi con Dio.

[*Exeunt omnes.*

[*The* Women *laugh.* FRANCESCA *throws herself back on the cushions, troubled and enervated.*

GAR. Madonna,
How ever could a knight, and Launcelot,
Have been so shamefaced?

BIAN. All the while the queen,
The poor queen, only longing she might give
Her lover what he would not ask of her!

DON. She should have said to him: "Most worthy knight,
Your sadness will avail you not a mite."

FRAN. Donella, hush! I tire
Of listening to your chattering so long.
Smaragdi, tell me, is the falcon back?

SLAVE. No, lady; he has lost his way.

[FRANCESCA *turns to the window and gazes out.*

DON. He will be lost, Madonna.
It was not well to let him out of leash.

FRAN. Go, Donella,
Run to the falconer, tell him what has happened,
And bid him go with his decoy, and call
And search all over.

[DONELLA *drops her needle and hurries out.*

BIAN. (*singing*). "Fresh in the calends of March,
O swallows, coming home,
Fresh from the quiet lands beyond the sea."

FRAN. O, yes, yes, Biancofiore!
Some music, give me music!

[*The* Women *rise quickly and fold up the taffeta.*

Look
For Simonetto, Biancofiore.

BIAN. Yes,
Madonna.

FRAN Bring me a garland of March violets
To-day 'tis the March calends.

BIAN. Madonna, you shall have one, and a fair one.

FRAN. Leave me quietly.

[*All go out.*

SCENA II.

FRANCESCA *si volge alla schiava che spia ancora il cielo per la finestra.*

FRAN. O Smaragdi, non torna?

SMAR. Dama, non torna.
non ti rammaricare.

FRAN Ah, Smaragdi, che vino mi recasti
quella sera, alla Torre Mastra, quando
la città era ad arme? Affatturato?

SMAR. Dama, che dici?

FRAN. Come
se tu recato avessi un beveraggio
perfido, il mal s'apprese
alle vene di quelli che ne bevvero,
e la mia sorte si rincrudelì.

SMAR. Calpestami! Calpestami! Tra due
pietre schiacciami il capo.

FRAN. Su, lévati! Non hai colpa, mia povera
Smaragdi, non hai colpa.
Ah ragione mia, reggi
e non dare la volta!
chi mi possiede? Un dèmone mi tiene.
Non so pregare, non so più pregare. . . .

SMAR. (*a bassa voce*).
Vuoi che lo chiami?

FRAN. (*trasalendo*). Chi?
L'hai tu veduto montare a cavallo,
Messer Giovanni?

SMAR. Sì, dama,
col Vecchio e con Messer Malatestino.

FRAN. Io n'ho paura. Guardami da lui!

SMAR. Di chi paura hai tu, dama?

FRAN. Paura
ho di Malatestino.

SMAR. Ti spaventa
forse quell'occhio suo cieco?

FRAN. No, l'altro,
quello che vede. E terribile.

SCENE II.

FRANCESCA *turns to the* Slave, *who is still gazing into the sky.*

FRAN. O Smaragdi, he is not coming back?

SLAVE. He is not coming back.
Do not be troubled.

FRAN. Ah, Smaragdi, what was the wine you brought
That night, upon the Mastra tower, when all
The city was in arms? Was it bewitched?

SLAVE. Lady, what are you saying?

FRAN. It is as if you brought me a drugged wine;
The poison is taking hold
upon the veins of her that drank of it,
And all my fate grows cruel to me again.

SLAVE. Tread on me, tread on me! Between two stones
Crush in my head!

FRAN. (*more calmly*). Rise up,
It is no fault of yours, my poor Smaragdi,
It is no fault of yours.
O my poor reason, rule
Still, do not turn away!
What is this demon that has hold on me?
I cannot pray now, I can pray no longer.

SLAVE (*in a low voice*).
Shall I not call him?

FRAN. (*starting*) Who?
Did you see Messer Giovanni
Take horse?

SLAVE. Yes, lady, with the old man too,
And with Messer Malatestino.

FRAN. I am afraid of him. Guard me from him.

SLAVE. Afraid of whom, lady?

FRAN. I am afraid
Of Malatestino.

SLAVE. Is it his blind eye
That frightens you?

FRAN. No, no, the other one,
The one he sees with; it is terrible.

SMAR. Dama,
non disperare! Ascolta,
ascolta. Io getterò
una sorte su chi ti fa paura.
Conosco il beveraggio che allontana
e dismemora. Tu glie l'offrirai. . . .
T'insegnerò l'incanto. . . .

SCENA III.

Irrompono nella stanza le donne, seguite dai musici. Donella porta quattro ghirlandette di narcisi bianchi, sospese a un filo d'oro che insieme le lega.

DON. Abbiamo i sonatori
per la canzone a ballo,
con cennamella piffero liuto
ribecco e monacordo.

[*Eretta fra le cortine,* FRANCESCA *guarda come trasognata e non sorride nè parla.*

BIAN. (*avanzandosi*). Et ecco la ghirlanda
di violette.

[*Le offre la ghirlanda, con un atto di grazia.*

Possa malinconia con ciò passare!

[FRANCESCA *la prende, mentre* ALTICHIARA *toglie dal deschetto lo specchio e lo tien levato dinanzi al viso di lei che s'inghirlanda. La schiava lentamente scompare dall'uscio.*

GAR. Oggi è calen di marzo! Il canto vuol
ballo, e il ballo vuol canto.
Su, Simonetto, intona!

[*I musici sulla tribuna cominciano un preludio.* DONELLA *scioglie il filo d'oro e distribuisce le ghirlande di narcisi alle compagne, che s'inghirlandano: e tiene per sè l'una che porta due alette di rondine, segno d'officio singolare.* BIANCOFIORE *trae da una reticella quatto rondini di legno dipinto che hanno sotto il petto una specie di manico breve, e ne dà una a ciascuna compagna: la quale, atteggiandosi alla danza, la tiene impugnata e sollevata nella sinistra mano.*

SLAVE (*in a low voice*).
Do not despair! Listen, listen! I know
A spell to cast on him who makes you fear;
I know a drink that drives these thoughts away
and cures remembrance. You must give it him. . . .
I will teach you how to say the spell. . . .

SCENE III.

The Women *burst into the room, followed by the* Musicians. DONELLA *carries four wreaths of white narcissi, tied together with a gold thread.*

DON. We have found the voices and the players
On bagpipe, flute and lute,
Rebec and monochord.

[*Standing upright between the curtains,* FRANCESCA *looks before her as if bewildered, neither smiling nor speaking.*

BIAN. (*coming forward*). Here is the garland
of violets.

[*She offers it to her gracefully.*

May it chase your melancholy!

[FRANCESCA *takes it, while* ALTICHIARA *takes the mirror from the table and holds it up before her face as she puts on the garland. The* Slave *slowly goes out.*

GAR. To-day is the March calends! Song means dance
To-day, and dance means song.
Play, Simonetto, play!

[*The* Musicians *begin a prelude. Those standing near go to the back, so as to leave room for the dance.* DONELLA *unlooses the gold wire, and distributes the garlands of narcissi to her companions, who put them on; and retains for herself the one that bears two swallows' wings.* BIANCOFIORE *takes out of a little bag four painted wooden swallows that have a kind of small handle under the breast, and gives one to each of her companions, who, standing ready for the dance, hold them each raised in the left hand.*

BIAN. *e* GAR.

Marzo é giunto e febbraio
gito se n'é col ghiado.
Or lasceremo il vaio
per veste di zendado.
E andrem passando a guado
acque di rii novelli
tra chinati arboscelli verzicanti,
con stromenti e con canti in compagnia
di pesti drudi, o nella prateria
isciegliendo viole
ove redole più l'erba, de' nudi
piedi che al sole v'ebbe Primavera.

ALTI. *e* DON.

Deh creatura allegra,
conduci, questa danza
in veste bianca e negra
com'è tua costumanza.
Poi fa qui dimoranza
nella camera adorna
ch'è chiara, quando aggiorna e quando annotta
per l'Istoria d'Isotta fior d'Irlanda,
che vi si vede; e sieti una ghirlanda
nido, nè ti rincresca,
poichè la fresca donna che qui siede
non è Francesca ma sì.

[*Le danzatrici con rapido giro si volgono tutte a* FRANCESCA *disponendosi in una fila e tenendo l'una mano, che tiene la rondine, e l'altra verso di lei; e cantano insieme l'ultima parola della stanza:*

TUTTE. Primavera!

[*Al principiare della volta* (*Poi fa qui dimoranza*) *riappare su l'uscio la schiava. Mentre i musici fanno la chiusa, ella si avvicina lestamente alla dama e le sussurra qualcosa che subito la turba ed agita.*

FRAN. Andate in allegrezza per la corte,
fino a vespro. Conducili, Donella.
Felice primavera!

[*I musici discendono dal coretto sonando ed escono. Le donne inchinano la dama e van dietro ai suoni, con sussurri, con risa. La schiava rimane.* FRANCESCA *s'abbandona alla sua ansietà. Dà qualche passo per la stanza, smarritamente. Con un moto subitaneo, va a chiudere le cortine dell'alcova, che sono disgiunte e lasciano intravedere il letto. Poi si accosta al leggio,*

BIAN *and* GAR. March comes, and February
Goes with the wind to-day;
Bring out your taffety
And put the vair away.
And come with me I pray,
Across the streams in flood,
Under the branching wood that leans along,
With dancing and with song in company
With fleet-foot lovers, or upon the lea
Gather the violets,
Where the grass smells more sweet because her feet
Have passed that way, the naked feet of Spring!

ALTI. *and* DON. O creature of delight,
Lead thou the dancing feet,
In robe of black and white,
As is thy usage sweet.
Make here thy stay, O fleet
Swallow, here in this room
Wherein is seen, in gloom or light of day,
The tale of Iseult, the fair flower of Ireland,
As here thou seest, and this shall be thy garland,
Thy nest, no prison-mesh,
Seeing that the fresh fair lady seated here
Is not Francesca, but is very—

[*The* Dancers *return rapidly towards* FRANCESCA *and form in a line, stretching out towards her the hand that holds the swallow and the other; and they all sing the last word of the stanza.*

ALL. Spring!

[*At the beginning of the last movement* ("*Make here thy stay*") *the* Slave *appears on the threshold. As the* Musicians *play the last notes, she goes up to* FRANCESCA *hurriedly and whispers to her something that suddenly disturbs her.*

FRAN. Go, and be merry, until vesper-time;
Donella, lead the way into the court.
A happy spring to you!

[*The* Musicians *come down from their gallery, playing, and go out. The* Women *bow before* FRANCESCA, *following the* Musicians *with whispering and laughter. The* Slave *remains.* FRANCESCA *abandons herself to her anxiety. She takes several steps blindly; with a sudden movement she closes the curtains of the alcove, which are half open, showing the bed. Then she sits*

getta uno sguardo al libro aperto; ma nel volgersi, con un lembo del suo vestimento ella smuove il liuto che cade e geme a terra. Trasale, sgomentata.

No, Smaragdi, no! Va, va, corri e digli
che non venga!

[*S'odono i suoni lontanare. La schiava va verso la porta.* FRANCESCA *fa un gesto verso di lei come per trattenerla.*

Smaragdi!

[*La schiava esce. Dopo alcuni attimi, una mano solleva la portiera; e appare* PAOLO MALATESTA. *L'uscia dietro di lui si chiude.*

SCENA IV.

I due cognati si guardano, nel primo istante, senza trovar parola, entrambi scolorando. Ancora s'odono i suoni lontanare per il palagio. Dalla finestra la camera s'inaura del giorno che declina.

FRAN. Benvenuto, signoro mio cognato.

PAOLO. Ecco, sono ventuto, avendo udito
i suoni, per portarvi il mio saluto,
il saluto del mio ritorno.

FRAN. Assai
presto siete tornato: con la prima
rondine. Le mie donne
eran qui che cantavan la ballata
per salutare il marzo.

PAOLO. Di voi, Francesca,
novelle mai non m'ebbi
laggiù. Nulla più seppi
di voi, da quella sera perigliosa
che m'offeriste una coppa di vino
e mi diceste addio
con la buona ventura.

FRAN. Non m'è nella memoria
questo, signore. Io ho molto pregato.

PAOLO. Non vi sovviene?

down before the reading-desk, and glances at the open book, but, in turning, the train of her dress catches in the lute, which falls, and lies on the ground. She trembles.

No, no, Smaragdi! Run and tell him not
To come!

[*The sounds die away in the distance. The* Slave *goes towards the door.* FRANCESCA *takes a step towards her as if to call her back.*

Smaragdi!

[*The* Slave *goes out.*

SCENE IV.

After a few moments a hand raises the curtain and PAOLO MALATESTA *appears. The door closes behind him. As* PAOLO *and* FRANCESCA *gaze at one another for a moment without finding words, both change colour. The sound of music dies away through the palace. The room is gilded by the rays of the setting sun which shines through the long window.*

FRAN. Welcome, my lord and kinsman.

PAOLO. I have come,
Hearing a sound of music, to bring greetings,
My greetings of return.

FRAN. You have come back
Speedily, sir; indeed, with the first swallow.
My women even now
Were singing a new song that they have made
To welcome March.

PAOLO. I of you had no tidings;
None, I heard nothing there,
Nothing of you at all,
From that perilous night when
You put a cup of wine into my hands,
And said to me, "farewell!"
And said to me, "God-speed!"

FRAN. I have no memory,
My lord, concerning this. I have prayed much.

PAOLO. You have forgotten then?

FRAN. Io ho molto pregato.
PAOLO. Io ho molto sofferto.
FRAN. Paolo, datemi pace!
E' dolce cosa vivere obliando,
almeno un'ora, fuor della tempesta
che ci affatica.
Non richiamate, prego,
l'ombra del tempo in questa fresca luce
che alfine mi disseta.
Pace in questo mare
che tanto era selvaggio
ieri, et oggi è come la perla. Datemi,
datemi pace!
PAOLO. Inghirlandata
di violette m'appariste ieri
a una sosta, in un prato
dove mi ritrovai
io solo, dilungandomi gran tratto
dalla scorta. Appariste
con le viole; e vi tornò sul labbro
una parola che da voi fu detta:
Perdonato ti sia con grande amore!
FRAN. Tal parola fu detta,
e la gioia perfetta se n'attende...
Ora sedete qui alla finestra.
Sedete qui. Parlatemi di voi.
Come avete vissuto?
PAOLO. Perché volete voi
ch'io rinnovi nel cuore la miseria
di mia vita? Mi fu una noia e spiacque
tutto ch'altrui piaceva.
Nemica ebbi la luce,
amica ebbi la notte,
ove su dal silenzio di me stesso
nata e dal fondo dell'eterna doglia,
simile alla sorgente che disseta
e simile alla fiamma che riarde,
freschezza e incendio, lenimento e piaga,
or torbida ruggente come fiaccola,
or mite come lampada,
una visitatrice
si chinava su me, quasi a nudrirsi
dell'assidua mia veglia;
e, quando si partiva
al tremar delle stelle,
non più fuoco né fonte
era, ma il vostro viso...

FRAN. I have prayed much.
PAOLO. And I have suffered much.
FRAN. Paolo, give me peace!
It is so sweet a thing to live forgetting,
But one hour only, and be no more tossed,
Out of the tempest.
Do not call back, I pray,
The shadow of that time in this fresh light
That slakes my thirst at last.
Peace in that sea
That was so wild with waves
Yesterday, and to-day is like a pearl
Give me peace!
PAOLO. And so garlanded
With violets I saw you yesterday
In a meadow, as I stayed,
Pausing in journeying,
And being alone, and having far outstripped
My escort. And you came to me
With violets, and returning to your lips
I heard again a word that you had spoken,
Saying: I pardon you, and with much love!
FRAN. That word was spoken
And perfect joy awaits upon the word.
But now sit here, upon the window-seat.
Sit here, and tell me something of yourself,
How you have lived.
PAOLO. Why do you ask of me
To live the misery of my life twice over?
All that was joy to others was to me
Sorrow and heaviness.
I hated daylight and I loved the night,
Where, in the silence
Brooding around me,
And from the depths of everlasting grief,
Like to the spring that quenches thirst,
And like the flame that doth rekindle,
Freshness and flame, relief and wound,
Now burning ruddy as a torch,
Now silver as a lamp,
A vision hovered over me,
As if to dwell upon
My constant vigil;
And when it left me
With the waning stars
It was no longer fire nor source
But 'twas your face—

FRAN. Ah, Paolo, Paolo!

PAOLO. il vostro viso
mostrava ella nudato al mio dolore.

FRAN. Paola, se perdonato
vi fu, perché vi rilampeggia ancòra
sotto i cigli la colpa?
Ahi, che già sento all'arido
fiato sfiorir la primavera nostra!

[*Ella si toglie dal capo la ghirlanda e la pone sul libro aperto ch'é da presso.*

PAOLO. Ora perché vi togliete dal capo
la ghirlanda?

FRAN. Ho sentito
che già non è più fresca!

[PAOLO *s'accosta al leggio e si china sul libro......*

PAOLO. Ah la parola che i miei occhi incontrano!
E Galeotto dice: "Dama, abbiatene
pietà" "Ne avrò" dice ella "tal pietà,
come vorrete; ma non mi richiede
di niente......" Volete seguitare?

FRAN. Guardate il mare come si fa bianco!

PAOLO. Leggiamo qualche pagina, Francesca!
(*leggendo*) "Certamente, dama" dice
allora Galeotto "ei non si ardisce,
né vi domanderà mai cosa alcuna
per amore, perché teme."
Et essa dice.....

[PAOLO *trae leggermente* FRANCESCA *per la mano.*

Ora leggete voi
quel ch'essa dice. Siate voi Ginevra.

[*Le loro fronti si avvicinano chinandosi sul libro.*

Leggete: "Certamente......

FRAN. (*leggendo*). "Certamente, dice essa, io gli prometto;
ma che egli sia mio et io tutta sua,
e che emendate sien tutte le cose
mal fatte..." Basta, Paolo.

PAOLO. No! No! Leggete ancora.

[*I loro volti pallidi sono chini sul libro, così che le guance quasi si sfiorano.*

FRAN. Ah, Paolo, Paolo!

PAOLO. Your face
That gazed upon my sorrow.

FRAN. Paolo, if you were forgiven
Why does your guilt still flash
Beneath your eyelids?
Alas, but I do feel our spring
Is fading 'neath the burning breath!

[*She takes the garland from her head and lays it on the open book beside her.*

PAOLO. Why do you take the garland from your head?

FRAN. I feel
Their freshness is all spent!

[PAOLO *rises, and goes up to the reading desk and bends over the book.*

PAOLO. Ah, listen, the first words that meet my eye!
And Galeotto said: "Lady, take pity
On him." "That will I," answered she.
"As much as e'er you will; but he has
Asked no more of me—" Will you continue?

FRAN. Look how the sea is growing white with light!

PAOLO. Will you not read some pages with me, Francesca?
(*Reading.*) " 'Assuredly, my lady,' says
Thereat Galeotto, 'he is not so hot,
He does not ask you any single thing
For love of you, because he fears,'
Whereat say she . . ."

[PAOLO *draws* FRANCESCA *gently by the hand.*

But now will you not read
What she says? Will you not be Guenevere?

[*Their heads lean together over the book.*

Read on. It says: "Assuredly . . ."

FRAN. (*reading*). " 'Assuredly,' says she, 'I promise it,
But let him be mine own and I all his,
And let there be set straight all crooked things
And evil . . .' " Enough, Paolo.

PAOLO. No! No! Read again, continue!

[*Their white faces lean over the book, until their cheeks almost touch.*

FRAN. (*seguitando soffacatamente*).
"E la reina vede il cavaliere
che non ardisce di fare di più.
Tra le braccia lo serra e lungamente
lo bacia in bocca..."

[*Egli fa quell'atto istesso verso la cognata, e la bacia. Quando le bocche si disgiungono,* FRANCESCA *vacilla e s'abbandona sui guanciali.*

PAOLO. Francesca!

FRAN. (*con la voce spenta*). No, Paolo!

FRAN. (*following brokenly*).
"And the queen looks on him and sees that he
Cannot take heart on him to do aught more.
Thereat she takes him by the chin, and slowly
Kisses him on the mouth . . ."

[*He makes the same movement towards* FRANCESCA, *and kisses her. As their mouths separate,* FRANCESCA *staggers and falls back on the cushions.*

PAOLO. Francesca!

FRAN. (*faintly*). No, Paolo!

ATTO QUARTO—PARTE PRIMA

Appare una sala ottagona, di pietra bigia, con cinque de suoi lati in prospetto. In alto, su la nudità della pietra, ricorre un fregio di liocorni in campo d'oro. Nella parete di fondo è un finestrone invetriato che guarda le montagne, fornito di sedili nello strombo. Nella parete che con quella fa angolo obliquo, a destra, è un usciolo ferrato per ove si discende alle prigioni sotterranee. Contro la corrispondente parete, a sinistra, è una panca con alta spalliera, dinanzi a cui sta una tavola lunga e stretta, apparecchiata di cibi e di vini. In ciascuna delle altre due pareti a rimpetto è un uscio; il sinistro, prossimo alla mensa, conduce alle camere di FRANCESCA; *il destro, ai corridoi e alle scale. Torno torno sono distribuiti torcieri di ferro; ai beccatelli sono appesi budrieri corregge turcassi, pezzi d'armatura diverse, e poggiate armi in asta; picche bigordi spuntoni verruti mannaie mazzafrusti.*

SCENA I.

Si vede FRANCESCA *seduta nel vano nel finestrone, e* MALATESTINO *dall'Occhio in piedi davanti a lei.*

FRAN. Perchè tanto sei strano?
Avido d'ogni sangue
tu sei, sempre in agguato,
nemico a tutti. In ogni tua parola
è una minaccia oscura.
Dove nascesti? Non ti diede latte
la tua madre? E cosi giovine sei!

MALA. (*con subito impeto*). Tu m'aizzi. Il pensiero
di te m'aizza l'animo, continua-
mente. Sei l'ira mia.

[FRANCESCA *si leva ed esce dal vano della finestra come per sfuggire ad un'insidia. Ella rimane presso il muro, ove brillano le armi in asta, ordinate.*

MALA. (*incalzandola*).
Ti stringerò ti stringerò alfine!

[FRANCESCA, *ritraendosi lungo il muro, giunge all'usciolo ferrato cui dà le spalle.*

ACT IV.—PART I.

An octagonal hall, of grey stone, with five of its sides in perspective. High up, on the bare stone, is a frieze of unicorns on a gold background. On the wall at the back is a large window with glass panes, looking out on the mountains, and furnished with benches in the recess. On the wall at right angles to it, on the right, is a grated door leading to the subterranean prison. Against the opposite wall, to the left, is a long wooden seat with a high back, in front of which is a long, narrow table laid with fruit and wine. In each of the other two sides facing, is a door; the left, near the table, leads to the room of FRANCESCA, *the right to the corridor and stairs. All round are placed torchbearers of iron; on brackets are hung shoulder-belts, waist-belts, quivers, and different portions of armour; pikes, lances, halberds, spears, axes, balistas lean against them.*

SCENE I.

FRANCESCA *is seated at the window, and* MALATESTINO *stands at her feet.*

FRAN. Why do you speak so strangely?
You are athirst for blood
Always, always at watch,
The enemy of all things. In all your words
There is a secret menace;
Where were you born? Your mother gave you milk
As to another? And you are so young!

MALA. (*with sudden violence*). You are a goad to me,
The thought of you is like a goad to me,
Always. You are my wrath.

[FRANCESCA *rises and moves away from the window, as if to escape from a snare. She stands near the wall against which arms are heaped up.*

MALA (*following her*)
I will clasp you, I will clasp you now at last!

[FRANCESCO *retreats along the wall until she comes to the grated door.*

FRAN. Non mi toccare, forsennato, o chiamo
il tuo fratello. Vattene! Ho pietà
di te. Sei un fanciullo
perverso.

MALA. Chi vuoi tu chiamare?

FRAN. Il tuo
fratello.

MALA. Quale?

[FRANCESCA *sussulta, udendo giungere dal profondo un grido attraverso la porta ov'ella è adossata.*

FRAN. Chi grida? Hai udito?

MALA. Tal che deve moirire.

FRAN. Ah, non posso più udirlo! Anche la notte
urla, urla come un lupo;
e giunge l'urlo fino alla mia stanza.

MALA. Ascolta me! Giovanni
parte a vespro per la podesteria
di Pesaro. Tu gli hai apparecchiato
il viatico. Ascolta. Io posso dargli
un ben altro viatico...

FRAN. Che intendi?
Che intendi? Tu mi fai minaccia? O trami
un tradimento contro il tuo fratello?

MALA. Tradimento! Io credea,
mia cognata, che tal parola ardesse
le vostre labbra; e veggo
le vostre labbra immuni,
ma un poco smorte. Il mio giudizio errò...

[*S'ode di nuovo l'urlo del prigioniero.*

FRAN. (*tremante di orrore*).
Ah, come urla! Come urla!
chi lo tormenta? quale strazio nuovo
hai trovato per lui?
Toglilo dal tormento!
Non voglio udirlo più.

MALA. Ecco, vado. Farò che voi abbiate
una notte tranquilla, il più profondo
sonno, senza terrore,
poi che stanotte dormireta sola...

[*Egli si accosta alla parete e sceglie tra le armi ordinate una mannarina.*

FRAN. Do not touch me, madman, or I call
Your brother! Get you gone. I pity you
You are a boy. If you would not be whipped,
Get you gone. You are a boy,
A wicked boy.

MALA. Whom would you call?

FRAN. Your brother.

MALA. Which?

[FRANCESCA *starts, hearing a cry rise up from below through the door against which she is standing.*

FRAN. Who cries there? Did you not hear it?

MALA. One who has to die.

FRAN. I can no longer bear it; even at night
He howls, howls like a wolf;
His crying rises to me in my room.

MALA. Listen to me. Giovanni
Sets out at Vespers for the Podesteria
Of Pesaro. You have prepared for him
Food for the journey. Listen. I can give him
Food for another journey,

FRAN. What do you mean? You threaten me? You net
Some treachery against your brothêr?

MALA. Treachery?
I would have thought, kinswoman, that such a word
Had burnt your tongue; I see
Your lips are scathless, though
A little paler.
My judgment was at fault.

[*The crying of the* Prisoner *is again heard.*

FRAN. (*trembling with horror*).
How he cries! How he cries!
Who tortures him, or what new agony
Have you found out for him?
Go take him from his torture.
I will not hear his crying any more.

MALA. Well, I will go. I will see that you shall have
A quiet night and an untroubled sleep,
Because to-morrow you must sleep alone,

[*He goes up to the wall and chooses an axe from among the weapons piled up against it.*

FRAN. Che fai, Malatestino?

MALA. Giustiziere mi faccio,
per vostra volontà,
mia cognata.

[*Esamina il filo dell' acciaro; poi apre la porte ferrata il cui vano appare nero di tenebra.*

FRAN. Tu vai
per ucciderlo? Troppo
ti pare aver dimorato, ah feroce!.

MALA. Francesca, ascolta,
ascolta! Che la tua mano mi tocchi,
che i tuoi capelli si pieghino ancora
su la mia febbre, e...

[*S'ode più lungo l'urlo di sotterra.*

FRAN. Orrore! Orrore!

[*Ella si ritrae nel vano della finestra, si siede, e poggiati i cubiti su le ginocchia, pone la testa fra le palme, fissa.*

MALA. (*bieco*). Tal sia di voi.

[*Egli strappa da un torciere la torcia. Posa la mannaia a terra, prende l'acciarino, lo batte e accende la torcia.*

O cognata, buon vespro!

[*La donna resta immobile, come se non udisse. Egli raccatta l'arme ed entra nel buio, col suo tacito passo felino, tenendo nella sinistra mano la torcia ardente. Scompare. La piccola porta rimane aperta.* FRANCESCA *si leva e guarda per entro al vano dileguarsi il bagliore. Subitamente corre alla soglia e chiude rabbrividendo. L'uscio ferrato stride, nel silenzio. Ella si volge a dà qualche passo lento, a capo chino, come gravata da un grave peso.*

FRAN. (*sommessamente, entro di sè*). Il più profondo sonno!

SCENA II.

Lo Sciancato entra tutto in arme. Scorge la sua donna, e va a lei.

GIAN. Mia cara donna, voi m'attendevate?
Perché tremate e siete così smorta?

[*Egli le prende le mani.*

FRAN. What are you doing?

MALA. I?
I would be justicer,
And by your wish and will,
Kinswoman.

[*He examines the blade of the weapon; then unbolts the barred door, which opens upon black darkness.*

FRAN. You are going to kill him? ah,
Wild beast, but you have lived too long, I think.

MALA. Francesca, Listen,
Listen! If your hand will but touch my hand,
If your hair will lean over me again,
Over my fever, and . . .

[*A more prolonged cry is heard from below.*

FRAN. O horror! horror!

[*She moves back to the embrasure of the window, sits down, and puts her elbows on her knees, and her head between her hands.*

MALA. (*looking aside at her*). This shall be from you.

[*He takes down a torch, puts the axe on the ground, takes the steel, strikes it, and lights the torch while he speaks.*
O kinswoman, good vespers!

[FRANCESCA *remains motionless as if hearing nothing. He picks up the weapon and goes into the darkness with his silent cat-like step, holding the lighted torch in his left hand. The little door remains open.* FRANCESCA *rises and watches the light fade away in the opening; suddenly she runs to the door, and closes it, shuddering. The barred door grates in the silence. She turns and moves away with slow steps, her head bent, as if under a heavy weight.*

FRAN. (*in a low voice, to herself*). And an untroubled sleep!

SCENE II.

GIANCIOTTO *enters fully armed. Seeing his wife, he goes up to her.*

GIAN. Ah, my dear lady, you are waiting me!
Why do you tremble, why are you so pale?

[*He takes her hands.*

Gelida siete di paura.
Perché?

FRAN. Malatestino
era da poco entrato quando udì
gridare il prigioniero;
e, nel vedermi sbigottita,
fu preso d'ira e si precipitò
per quella porta alla prigione, armato
d'una mannaia, risoluto a ucciderlo. Feroce
egli è, quel fratel vostro, mio signore,
e non m'ama.

GIAN. Perché
or dite che non v'ama?

FRAN. Non so. Mi sembra.

GIAN. Forse
vi dimostrò mal animo?

FRAN. Egli è un fanciullo; e, come
il giovane mastino,
ha bisogno di mordere... Venite,
signore, a ristorarvi
prima di mettervi a cavallo.

GIAN. Forse
Malatestino...

FRAN. Via, perché pensate
a quel che dissi
leggermente? Venite a ristorarvi.
Prenderete la via della marina?

[GIANCIOTTO *é pensoso, mentre segue* FRANCESCA *verso la tavola apparecchiata. Si toglie il bacinetto, si sfibbia la gorgiera, e dà gli arnesi alla donna che li depone su una scranna con atti di subitanea grazia favellando.*

Cavalcherete sotto la frescura.
Innanzi mezzanotte nascerà
la luna. Quando giungerete a Pesaro,
Messere il Podestà?

GIAN. Domani in su la terza.

[*Egli si sfibbia il cingolo che sostiene lo stocco, e la donna lo riceve.*

FRAN. E gran tempo dimorerete, senza
tornare?

[*S'ode il grido terribile de Montagna salire di sotterra.* FRANCESCA *trasale e lascia cadere lo stocco, che esce dall a guaina.*

And you are cold too, cold as if with fear,
But why?

FRAN. Malatestino
Had scarcely entered when I heard again
The crying of the prisoner,
And seeing me distraught,
Flamed into anger and went suddenly
Down to the prison by the door there, armed
With a great axe, saying that he would kill him.
Cruel he is, your brother, my good lord,
And does not love me.

GIAN. But why
Do you say he does not love you?

FRAN. I do not know. It seems so.

GIAN. Is he unkind with you?

FRAN. He is a boy, and like
Young mastiffs, he must bite. But come, my lord,
Take food and drink
Before you go your journey.

GIAN. But perhaps
Malatestino . . .

FRAN. Come, why do you think
Of what I said but lightly?
Come, here is food and drink. Do you mean to go
The way of the seashore?

[GIANCIOTTO *is moody, while he follows* FRANCESCA *towards the spread table. He takes off his basnet, unclasps his gorget, and gives them to his wife, who sets them down on a seat, with sudden graceful movements, talking rapidly.*

You have all the freshness of the night.
Just before midnight the moon rises. When
Do you reach Pesaro,
Messere il Podesta?

GIAN. To-morrow at the third hour.
[*He unbuckles his sword-belt and gives it to his wife.*

FRAN. Is it for long that you must stay at Pesaro
Before you come again?

[*The terrible cry of* MONTAGNA *is heard from below.* FRANCESCA *shudders, and lets fall the sword, which slips from its scabbard.*

GIAN. È fatto. Non vi sbigottite,
donna. Il silenzio viene.
Dio si prenda così
tutte le teste dei nemici nostri.

[*S'ode battere alla piccola porta ferrata.* FRANCESCA *balza in piedi, getta lo stocco su la mensa, e si volge per uscire.*

FRAN. Torna Malatestino.
Io non voglio vederlo.

LA VOCE DI MALATESTINO.
Chi ha chiuso?
Cognata, siete là? M'avete chiuso?

[*Batte più forte col piede.*

GIAN. Aspetta, aspetta, che t'apro.

LA VOCE DI MALATESTINO. Ah, Giovanni!
Aprimi, che ti porto
un buon frutto maturo
pel tuo viatico;
un fico settembrino.
E come pesa!

[*Lo sciancato va ad aprire.* FRANCESCA *segue con gli occhi per qualche attimo il passo di lui claudicante; poi si ritrae verso la porta che conduce alle sue stanze. Exit.*
Affréttati!

GIAN. Ecco, vengo.

SCENA III.

GIANCIOTTO *apre; ed appare sulla soglia angusta* MALATESTINO *tenendo nella sinistra mano la torcia accesa e reggendo, per il cappio di una legatura di corda, la testa di Montagna avviluppata in un drappo.*

MALA. (*porgendo la torcia al fratello*).
Tieni, fratello: spegnila.

[GIANCIOTTO *spegne la fiamma stridula soffocandola sotto la pianta del piede.*

Era teco
la tua moglie?

GIAN. (*rudemente*). Era meco.
Che vuoi da lei?

GIAN. It is done now.
Do not be frightened, lady. There will be
Nothing but silence now. May God so take
The heads of all our enemies!

[*A knocking is heard at the little barred door.* FRANCESCA *rises to her feet, drops the sword on the table and turns to go out.*

FRAN. Malatestino back!
I will not wait to see him.

THE VOICE OF MALATESTINO. Who has shut it?
Kinswoman are you there? Have you shut me in?

[*He kicks at the door.*

GIAN. Wait, wait, and I will open!

THE VOICE OF MALATESTINO. Ah, Giovanni!
Open, and I will bring you
A good ripe heavy fruit,
Food for your journey;
A ripe September fig.
And how it weighs!

[GIANCIOTTO *goes to the door to open it.* FRANCESCA *follows his limping steps for some instants with her eyes, then moves towards the door that leads to her rooms, and goes out.*

Be quick!

GIAN. Why, here I am.

SCENE III.

GIANCIOTTO *opens the door, and* MALATESTINO *appears in the narrow doorway holding in his left hand the lighted torch, in his right, by a knotted cord, the head of* MONTAGNA *wrapped in a cloth.*

MALA. (*handing the torch to his brother*).
Here, brother, put it out.

[GIOVANNI *stamps out the flame under his foot.*

Was not your wife

With you?

GIAN. (*roughly*). She was with me.
What do you want of her?

MALA. Tu sai dunque che sia
questo frutto ch'io porto alla tua mensa...

GIAN. Non hai temuto di disobbedire
al padre?

MALA. Senti come pesa! Senti!

[*Egli pôrge il cappio allo Sciancato; il quale lo prende aprova, e poi lascia cadere il viluppo che fa un tonfo sordo sul pavimento.*

Ah, fa caldo!

[*Si asciuga la fronte sudata.* GIANCIOTTO *è di nuovo seduto a mensa.*

Su, dammi
da bere.

[*Egli tracanna una coppa che è già piena.* GIANCIOTTO *è cupo in sembiante e mastica in silenzio, a capo chino, senza inghiottire il boccone, movendo la mascella come il bue che ruguma. L'uccisore di Montagna si siede là dov'era seduta* FRANCESCA. *Il viluppo sanguinoso è immobile sul pavimento. Pel finestrone vi vede il sole calare sopra l'Appennino affocando le vette a le nuvole.*

Sei crucciato?
Non ti crucciare meco,
Giovanni. Io ti son fido.
Tu ti chiami Gian Ciotto
et io son quel dall'Occhio...

[*Si tace un istante, perfidamente.*

Ma Paolo é il Bello!

[GIANCIOTTO *leva il capo e fissa gli occhi in faccia al giovinetto. Nel silenzio s'ode tintinnire lo sperone al piede ch'egli agita sul pavimento.*

GIAN. Ciarliero sei divenuto anche tu.

[MALATESTINO *fa l' atto di versarsi altro vino. Il fratello gli trattiene il polso.*

Non bere. Ma rispondimi. Che cosa
hai tu fatto a Francesca?

MALA. Io? Che ti disse mai
ella?

GIAN. Hai mutato colore.

MALA. Che mai
ti disse?

GIAN. Ma rispondimi!

MALA. Ah, then you know
What fruit it is I am to bring to your table?

GIAN. Did you not fear to disobey our father?

MALA. Feel how it weighs! now feel!

[*He hands the bundle to* GIOVANNI, *who weighs it in his hand, and lets it fall on the pavement with a dull thud.*

How hot it is!

[*He wipes the sweat from his forehead.* GIANCIOTTO *has seated himself again at the table.*

Give me to drink.

[*He drains a cup that stands full.* GIANCIOTTO *seems gloomy, and chews in silence, without swallowing, like an ox ruminating. The slayer of* MONTAGNA *sits where* FRANCESCA *had been sitting. The blood-stained bundle lies on the pavement; through the window can be seen the sun as it sets behind the Apennines, crimsoning the peaks and the clouds.*

You are not wroth with me?
Do not be wroth with me,
Giovanni, I am yours.
Are you not called Gianciotto
And am I not the One-eyed? . . .

[*He is silent an instant, deceitfully.*

But Paolo is the Beautiful!

[GIANCIOTTO *lifts his head and gazes fixedly at* MALATESTINO. *In the silence is heard the jingling of his spurs as he moves his foot restlessly on the floor.*

GIAN. You are a babbler too?

[MALATESTINO *is about to pour out more wine. His brother arrests his hand.*

No, do not drink,
But answer me. What is it you have done
To vex Francesca?

MALA. I! What is it she says?

GIAN. You have changed colour.

MALA. What is it
She says?

GIAN. Answer me now!

MALA. (*simulando di smarrirsi*). Io non posso risponderti.

GIAN. Bada, Malatestino!
Guai a chi tocca la mia donna! Bada!

MALA. (*con voce sorda e ciglio basso*).
E se il fratello vede che taluno
tocca la donna del fratello, e n'ha
sdegno, e s'adopra perché l'onta cessi,
dimmi, pecca egli?
E se, per questo, accusato è d'avere
contro alla donna mal animo, dimmi:
giusta è l'accusa?

[GIANCIOTTO *sobbalza terribile, ed alza i pugni come per schiacciare il giovinetto. Ma si contiene: le braccia gli ricadono.*

GIAN. Malatestino, castigo d'inferno,
se non vuoi ch'io ti strappi
l'altr'occhio per cui l'anima tua bieca
offende il mondo, parla!

[MALATESTINO *s'alza e va, col suo tacito passo felino, alla porta che è presso la tavola. Sta in ascolto per alcuni attimi; poi apre l' uscio repentinamente, con un gesto rapidissimo, e guata. Non scopre nessuno. Torna a porsi di contro al fratello.*

Parla!

MALA. Non ti stupisti
quando taluno, che partitosi era
in dicembre, improvviso abbandonò
l'ufficio del Comune
et a febbraio era già di ritorno?

[*S'ode scricchiolare una delle coppe d'argento, che si schiaccia nel pugno dello Sciancato.*

GIAN. Paolo? No, No! Non è.

[*Egli si leva in piedi, si toglie dalla tavola; ed erra per la stanza, torvo, con lo sguardo annebbiato. Urta a caso contro il viluppo funebre. Va verso il finestrone le cui vetrate lampeggiano nel tramonto afoso. Si siede sul sedile e si prende la testa fra le mani come per raccogliere il pensiero in un punto.* MALATESTINO *intanto gioca con lo stocco, sguainando a mezzo e ringuainando.*

Malatestino. Vieni.

[*Il giovinetto si accosta, leggiero e presto, senza alcun strepito, quasi abbia i piedi fasciati di feltro.* GIANCIOTTO *lo avviluppa con le braccia, lo serra fra le*

MALA. (*pretending to be confused*). I cannot answer you.

GIAN. Enough, Malatestino!
Woe to you if you touch my lady! Enough!

MALA. (*in a low voice, with downcast eye*).
And if the brother sees that there is one
That touches of a truth his brother's wife,
And is incensed at it, and stirs himself
To wipe the shame out, does he therefore sin?
And if, for this, he is accused to have
Harboured ill thoughts against the woman, say:
Is the accusation just?

[GIANCIOTTO *springs up, and raises his fists as if to crush the youth. But he restrains himself, his arms fall.*

GIAN. Malatestino, scourge of hell, if you
Would have me not put out
The other eye by which your blinking soul
Offends the world, speak now.

[MALATESTINO *rises and goes with his silent, cat-like steps to the door near the table. He listens for some instants; then opens the door suddenly with a swift movement, and looks. He sees no one. He goes back to his brother's side.*

Speak.

MALA. Were you not surprised
When someone who had gone away from here
No later than December, suddenly
Gave up his post at Florence
And was already back by February?

[*One of the silver cups is heard to crack, as it is crushed in* GIANCIOTTO'S *hand.*

GIAN. Paolo? No, no. It is not.

[*He rises, leaves the table, and walks to and fro in the room, grimly, with overclouded eyes. He stumbles against the blood-stained bundle. He goes toward the window, whose panes glitter in the light of the setting sun. He sits down on the window seat, and takes his head between his hands as if to collect his thoughts.* MALATESTINO *plays with the sword, drawing it half in and half out of the scabbard.*

Malatestino, here!

[*The youth comes across to him swiftly, almost without sound, as if his feet were shod with felt.* GIANCIOTTO *enfolds him in his arms, and holds him tightly*

sue ginocchia, armate, gli parla con l'alito contro l'alito.

Sei certo? L'hai veduto?

MALA. Sì.

GIÀN. Come? Quando?

MALA. Più volte entrare...

GIAN. Entrare dove?

MALA. Entrare
nella camera...

GIAN. E poi? Non basta. Egli è.
cognato. Intrattenersi può.

MALA. Di notte.
Non mi far male, per Dio! Non mi stringere
così Lasciami!

[*Egli si divincola, pieghevole.*

GIAN Ho udito bene?
Tu hai detto... Ripeti!

MALA. Sì, di notte, di notte
l'ho veduto.

GIAN. Ti fiacco
le reni, se tu menti.

MALA. Di notte entrare, all'alba escire.
Vuoi tu vedere e toccare?

GIAN. Bisogna,
se ami scampare dalla mia tanaglia
mortale.

MALA. Vuoi stanotte?

GIAN. Voglio!

between his armoured knees, and speaks to him breath to breath.

Are you sure? Have you seen this?

MALA. Yes.

GIAN. How and when?

MALA. I have seen him often enter . . .

GIAN. Enter where?

MALA. Enter the room.

GIAN. Well? That is not enough.
He is a kinsman. They might talk together.

MALA. At night.
For God's sake, do not hurt me! Not so hard!
You have your iron gauntlets. Let me go.

[*He writhes in his grasp.*

GIAN. Have I heard right? You said . . .
Say it again.

MALA. At night,
At night, I say, I have seen him.

GIAN. I will break you if you lie.

MALA. Would you like to see and feel?

GIAN. I must do so.
If you have any will to go alive
Out of these mortal pincers.

MALA. Then, to-night?

GIAN. To-night, then.

ATTO QUARTO—PARTE SECONDA

Riapara la camera adorna, con il letto incortinato, con la tribuna dei musici, col leggio che regge il libro chiuso. Quattro torchi di cera ardono su uno dei candelieri di ferro; due doppieri ardono sul deschetto. Le vetrate della finestra sono aperte alla notte serena. Sul davanzale è il desto del basilico; e accanto è un piatto dorato, pieno di grappoli d'uva novella.

SCENA I.

[*Si vede* FRANCESCA, *per mezzo alle cortine disgiunte, supina sul letto ove s'è distesa senza spogliarsi. Le donne, biancovestite, avvolte il viso di leggere bende bianche, sono sedute su le predelle basse; e parlano sommessamente per non destare la dama. Presso di loro, su uno scannello, sono posate quattro lampadette d'argento spente.*

DON. L'ha colta il sonno. Dorme.

[BIANCOFIORE *si leva e va presso il letto pianamente. Spia: poi si volge, e torna alla sua predella.*

BIAN. Sì, dorme. Ah com'è bella!
Questa notte
Madonna non ci fa cantare.

ALTI. E stanca.

BIAN. Il prigioniero
non urla più.

GAR. Messer Malatestino gli ha tagliata
la testa.

ALTI. Dici il vero?

GAR. Sì, oggi, innanzi il vespro.

ALTI. Come lo sai?

GAR. Me l'ha detto Smaragdi.

BIAN. Ora cavalcano
per la marina,
sotto le stelle,
con quella testa
mozza!

GAR. Ah si respira in questa casa,
ora che se ne sono
iti lo zoppo e l'orbo!

ACT IV—PART II

The room with the curtained alcove, the musicians' gallery, the lactern with the book closed. Four waxen torches burn in the iron candlestick; two tapers on the small table. The compartments of the long window are almost all open to the peaceful night air. The pot of basil is on the window-sill and beside it is a gilt plate heaped with bunches of early grapes.

SCENE I.

FRANCESCA *is seen through the half-drawn curtains of the alcove lying in the bed, on which she has laid herself without undressing. The* Women, *who wear white fillets, are seated on low stools; they speak quietly, so as not to disturb their mistress. Near them, on a stool, are laid five silver lamps which have gone out.*

DON. She has fallen asleep. She dreams.

[BIANCOFIORE *rises and goes softly up to the alcove, looks then turns, and goes back to her seat.*

BIAN. How beautiful she is!
For to-night
Madonna has no singing.

ALTI. She is weary.

BIAN. Why does the prisoner
Cry out no more?

GAR. Messer Malatestino has cut off
His head.

ALTI. Is that the truth?

GAR. The truth; to-day, at Vespers.

ALTI. How do you know?

GAR. Smaragdi told it me.

BIAN. Now they are riding
By the sea shore,
Under the stars,
They and the murdered
Head!

GAR. One can breathe in the house
Now they are here no longer,
The lame man and the blind man!

SCENA II.

[FRANCESCA *getta un grido di spavento, balza dal letto e fa l'atto di fuggire come inseguita selvaggiamente, agitando le mani su i fianchi come per liberarsi dalla presa.*

FRAN. No, no! Non sono io! Non sono io!
Ahi! Ahi! M'azzannano... Aiuto! Mi strappano
il cuore... Aiutami,
Paolo!

[*Ella sussulta, s'arresta e torna in sè, pallida, affannata, mentre le donne le sono intorno sbigottite a confortala.*

GAR. Madonna, Madonna, noi siamo
qui. Vedete, Madonna, siamo noi.

ALTI. Non vi prendete spavento.

DON. Non c'è
nessuno. Siamo noi
qui. Nessuno vi fa male, Madonna.

FRAN. (*trasognata*). Che ho detto? Ho chiamato?
Che ho fatto, mio Dio?

BIAN. Avete fatto qualche sogno tristo,
Madonna.

GAR. Ora è finito. Siamo noi
qui. Tutto è in pace.

FRAN. E tardi?

GAR. Saranno forse quattr'ore di notte

DON. Non volete, Madonna, ch'io v'acconci
il capo per la notte?

FRAN. No, non ho
più sonno. Aspetterò.

DON. Scioglïervi i calzaretti non volete?

BIAN. Né profumarvi?

FRAN. No, voglio rimaner così. Non ho
più sonno. Andate, andate.
Intanto io leggerò. Togli un doppiere,
Garsenda.

[GARSENDA *toglie un doppiere di sul deschetto e lo porta al leggio che ha il foro per sostenerlo a capo del libro.*

Andate. Tutte bianche siete!

SCENE II.

[FRANCESCA *utters a cry of terror, springs from the bed, and seems in the act to fly from some savage pursuit, throwing out her hands as if to unloose herself from some grasp.*

FRAN. No, No, it is not I, it is not I!
Ah, ah, they seize me with their teeth! Help! help!
They snatch my heart. Help, help!
Paolo!

[*She shudders, stops, and turns on herself, pale, and breathing with difficulty, while her* Women *surround her in consternation, trying to comfort her.*

GAR. Madonna, Madonna, we are here, see, see,
We are here, Madonna.

ALTI. Do not be afraid!

DON. There is no one here; there is no one here but we,
Madonna. No one is harming you, Madonna.

FRAN. (*shivering*). What have I said! Did I call?
O God, what have I done?

BIAN. You have had some discomfortable dream,
Madonna.

GAR. Now it is finished. We are here.
All's quiet.

FRAN. Is it late?

GAR. It might perhaps be four hours after midnight,
Madonna.

DON. Madonna
Will have her hair made ready for the night?

FRAN. No, no, I am not sleepy.
I will wait.

DON. Her shoes unloosed?

BIAN. The perfumes?

FRAN. I will wait
A little more. I am no longer sleepy.
Go, go, and I will read
Till you return. Bring me a taper, Garsenda.

[GARSENDA *takes a taper and fixes it at the head of the reading-desk.*

Go now. You are all in white!

[FRANCESCA *apre il libro. Ciascuna delle bianco vestite toglie la sua lampedetta d'argento sospesa a uno stelo uncinato.* DONELLA *per la prima va verso l'alto candeliere e sollevandosi su la punta dei piedi, accende il lucignolo a uno dei torchi. S'inchina ed esce, mentre* FRANCESCA *la segue con gli occhi.* GARSENDA *fa il medesimo atto.* ALTICHIARA *fa il medesimo. Exeunt omnes. Ultima resta* BIANCOFIORE; *ed alla anche fa l'atto d'accendere la sua lampada; ma com'è più piccola delle altre, non giunge alla fiammella del torchio.*

FRAN. O Biancofiore, piccola tu sei!
Non arrivi ad accendere la tua
lampadetta. Tu sei
la più tenera, piccola colomba!

[BIANCOFIORE *si volge sorridente.*

Vieni.

[*La giovine si appressa.* FRANCESCA *le accarezza i capelli.*

Come sei bionda!
Tu somigli la mia Samaritana,
un poco... Ti ricordi
tu di Samaritana?

BIAN. Sì, Madonna.
La sua dolcezza non s'oblìa. Nel cuore
serbata io l'ho, con gli angeli.

FRAN. Era dolce
la mia sorella, è vero, Biancofiore?
Ah, s'io l'avessi meco, se stanotte
ella facesse il suo piccolo letto
accanto al mio!

BIAN. Voi piangete, Madonna.

FRAN. Sùbito sbigottiva anch'ella, e udivo
batterle il cuore. E diceva: "O sorella
odimi: resta ancora con me! Resta
con me, dove nascemmo!
Non te n'andare!"

BIAN. (*piangendo*). O Madonna, Madonna,
il cuore mi passate,
Quale malinconia
vi tiene?

[FRANCESCA *opens the book. Each of the* Women *takes her silver lamp, which swings from a curved handle. First* DONELLA *goes to the tall candlestick, and standing on tiptoe, lights her lamp at one of the torches. She bows, and goes out, while* FRANCESCA *follows her with her eyes.* GARSENDA *does the same.* ALTICHIARA *does the same. The three have gone out, one by one.* BIANCOFIORE *remains, and she also is about tp light her lamp, but as she is shorter than the others she cannot reach the flame.*

FRAN. Oh, Biancofiore, what a little one!
You will not ever reach to light your lamp.
You are the gentlest of them. Little dove,

[BIANCOFIORE *turns smiling.*

Come!

[BIANCOFIORE *goes up to her.* FRANCESCA *caresses her hair.*

It is all of gold. You are, I think,
A little like my sister; you remember her,
Samaritana?

BIAN. Yes, indeed, Madonna.
Such sweetness cannot be forgot. I have her
Here, in my heart, with the angels.

FRAN. She was sweet,
My sister; was she not sweet, Bianofiore?
Ah, if she were but here, if she might make
Her little bed beside my bed to-night!

BIAN. You weep, Madonna.

FRAN. She too was frightened of a sudden; I heard
Her heart beat; and she said to me: "O sister,
Listen to me: stay with me still, O stay
With me! we were born here:
Do not forsake me!"

BIAN. O Madonna,
Your words pierce through my heart,
What melancholy holds you
Still?

FRAN. Va, non piangere!
Tenera sei. Accendi la tua lampada
e vattene con Dio.

[BIANCOFIORE *accende il lucignolo al doppiere, e si china a baciare le mani di* FRANCESCA.

Via, non piangere. Passano i pensieri
tristi. Tu canterai domani. Va.

[*La giovine si volge verso la porta e cammina lentamente.*

BIAN. Dio vi guardi, Madonna!

[*S'ode il rumore dell'uscio che si richiude.* FRANCESCA, *rimasta sola, muove qualche passo verso la portiera: si sofferma, in ascolto.*

SCENA III.

FRAN. E così vada s'è pur mio destino!

[*Trasale udendo battere leggermente alla porta. Spegne col soffio il doppiero; va anelante; chiama sommessa.*

O Smaragdi! Smaragdi!

LA VOCE DI PAOLO. Francesca!

[*Ella apre con un gesto veemente.*

SCENA IV.

[*Con l'anelito della sete ella si getta nelle braccia dell'amante.*

FRAN. Paolo! Paolo!

PAOLO. O mia vita, non fu mai tanto folle
il desiderio mio di te. Sentivo
già venir meno

FRAN. No, no, do not weep:
Gentle you are.
Light your lamp, and go,
And God go with you.

[BIANCOFIORE *lights her lamp at the taper and bends to kiss* FRANCESCA'S *hand.*

Go,
Go, do not weep. Let all sad thoughts go by.
To-morrow you shall sing to me. Now go.

[BIANCOFIORE *turns and walks slowly towards the door.*

BIAN. God keep you, Madonna.

[*She goes out, closing the door behind her. Left alone,* FRANCESCA *makes several steps towards the door; then stands still listening.*

SCENE III.

FRAN. And let it be so if it is my fate.

[*She starts, hearing a light knocking at the door. She blows out the taper with a breath, goes to the door, tottering, and calls, in a low voice.*

Smaragdi! Smaragdi!

THE VOICE OF PAOLO. Francesca!

[*She flings the door open vehemently.*

SCENE IV.

[*With a craving as of thirst she throws herself into the arms of her lover.*

FRAN. Paolo! Paolo!

PAOLO. Life of my life, never was my desire
So ardent for you. In my heart I felt
A dying down

dentro al core gli spiriti
che vivono degli occhi tuoi. La forza
mi si perdeva nella notte, uscitami
dal petto, come un fiume
terribile di sangue fragorosa;
e paura n'avea l'anima mia.

[*Più e più volte lei reclinata bacia sui capelli appassionatamente.*

FRAN. Perdonami, perdonami!
un sonno duro più d'una percossa
mi spezzò l'anima
come uno stelo e parvemi giacere
su le pietre perduta.
Perdonami, perdonami,
amico dolce! Risvegliata m'hai,
liberata da ogni
angoscia. E non è l'alba;
le stelle non tramontano sul mare;
la state non è morta; e tu sei mio,
et io son tutta tua,
e la gioia perfetta
è nell'ardore della nostra vita.

[*L'amante la bacia e ribacia insaziabile.*

PAOLO. Rabbrividisci?

FRAN. Aperta
è la porta, e vi passa
l'alito della notte. Non lo senti?
chiudi la porta.

[PAOLO *chiude la porta.*

PAOLO. Vieni, vieni, Francesca! Ore di gaudii
lunghe ci son davanti.
Ti trarrò, ti trarrò dov'è l'oblio.
E la notte et il dì saran commisti
sopra la terra come sopra un solo
origliere. Più non avrà potere
sul desiderio il tempo
fatto schiàvo.

[*Egli trae* FRANCESCA *verso i cuscini di sciamito, presso il davanzale.*

Of the bright spirits that live within your eyes.
My forces ebbed away into the night,
Out of my breast a flood
Terrible, clangorous,
And fear took hold upon my soul.

[*He kisses her hair passionately again and again.*

FRAN. Pardon me,
Pardon me!
A hard sleep falling on me like a blow
Scattered my soul
Lost on the stones.
Pardon me, pardon me,
Sweet friend! You have awakened me from sleep,
Freed me from every anguish.
It is not morning yet,
The stars have not gone down into the sea,
The summer is not over, and you are mine,
And I, I am all yours,
And this is perfect joy
The passion of the ardour of our life.

[PAOLO *kisses her insatiably.*

PAOLO. You shiver?

FRAN. See the door
Is open, and there passes
The breath of the night. Do you not feel it too?
But shut the door.

[PAOLO *shuts the door.*

PAOLO. Come, come, Francesca! Many hours of gladness
We have before us.
I'll take thee where oblivion reigns,
And night and day shall mingle
On the earth as on a single pillow;
And time enslaved shall lose its power
To check desire.

[*He draws her towards the cushions by the windows.*

FRAN. Baciami gli occhi, baciami le tempie
e le guance e la gola...
tieni, e i polsi e le dita...
così... Prendimi l'anima e riversala.

PAOLO. Dammi la bocca. Ancora! Ancora! Ancora!

[La donna è abbandonata su i guanciali, immemore, vinta. A un tratto, nell'alto silenzio, un urto violento scuote l'uscio, come se taluno vi dia di petto per abbatterlo. Sbigottiti, gli amanti sobbalzano e si levano.

LA VOCE DI GIANCIOTTO.
Francesca, apri! Francesca!

[La donna è impietrata dal terrore. PAOLO *cerca con gli occhi intorno, tenendo la mano al pugnale. Lo sguardo va al maniglio della cateratta.*

PAOLO (*a bassa voce*).
Fa cuore! Fa cuore! Io mi getto giù
per quella cateratta,
e tu vai ad aprirgli.
ma non tremare!

[Egli apre la cateratta. L'uscio sembra schiantarsi agli urti iterati. PAOLO *fa per gettarsi giù, mentre la donna gli obbedisce e va ad aprire vacillando.*

LA VOCE DI GIANCIOTTO.
Apri, Francesca, pel tuo capo! Apri!

SCENA ULTIMA.

Aperto l' uscio, GIANCIOTTO *tutto in arme e coperto di polvere, si precipita nella camera furibondo, cercando con gli acchi il fratello. Subito s' accorge che* PAOLO, *stando fuori del pavimento con il capo e le spalle, si divincola ritenuto per la falda della sopravvesta a un ferro de la cateratta.* FRANCESCA, *a quella vista inattesa, getta un grido acutissimo, mentre lo Sciancato si fa sopra l'adultero e lo afferra per i capelli forzandolo a risalire. La donna gli s' avventa al viso minacciosa.*

FRAN. Lascialo! Me, me prendi!
Eccomi!

FRAN. Kiss me upon my eyes, upon my brow,
Upon my cheeks, my throat,
So . . . so . . .
Stay, and my wrists, my fingers . . .
So . . . so . . . And take my soul and pour it out,

PAOLO. Give me your mouth!
Again! again! again!

[FRANCESCA *lies back on the cushions, forgetful of everything. All at once, in the dead silence, a violent shock is heard on the door, as if someone hurled himself against it. The lovers start up in terror, and rise to their feet.*

THE VOICE OF GIANCIOTTO.
Francesca, open! Francesca!

[*The* Woman *is petrified with terror.* PAOLO *looks round the room, putting his hand to his dagger. He catches sight of the bolt of the trap-door.*

PAOLO (*in a low voice*).
Take heart, take heart, Francesca! I will get down
By the way of the trap-door.
Go, go, and open to him.
But do not tremble.

[*He lifts the trap-door. The door sems to quiver at the repeated blows.*

[*He begins to go down, while the* Woman *in obedience to him goes to open the door, tottering.*

THE VOICE OF GIANCIOTTO.
Open! upon your life, Francesca, open!

LAST SCENE.

[*The door being opened,* GIANCIOTTO, *armed, and covered with dust, rushes furiously into the room, looking for his brother in every direction. Suddenly he catches sight of* PAOLO *standing head and shoulders above the level of the floor, struggling to free himself from the bolt of the trap-door, which has caught in a corner of his cloak.* FRANCESCA *utters a piercing cry, while* GIONCIOTTO *falls upon his brother, seizing him by the hair, and forcing him to come up.*

FRAN. (*rushing forward*). Let him go!
Let him go! Me, take me!

[*Il marito lascia la presa.* PAOLO *balza dall'altra parte della cateratta e snuda il pugnale. Lo Sciancato indietreggia, sguaina lo stocco e gli si avventa addosso con impeto terrible.* FRANCESCA *in un baleno si getta tramezzo ai due; ma, come il marito tutto si grava sopra il colpo e non può ritenerlo, ella ha il petto trapassato dal ferro, barcolla, gira su sè stessa volgendosi a* PAOLO *che lascia cadere il pugnale e la riceve tra le braccia.*

FRAN. (*morente*). Ah, Paolo!

[*Lo Sciancato per un attimo s'arresta. Vede la donna stretta al cuore dell'amante che con le sue labbra le suggella le labbra spiranti. Folle di dolore e di furore, vibra al fianco del fratello un altro colpo mortale. I due corpi allacciati vacillano accennando di cadere; non danno un gemito; senza sciogliersi, piombano sul pavimento. Lo Sciancato si curva in silenzio, piega con pena uno de' ginocchi; su l'altro spezza lo stocco sanguinoso.*

[*The husband loosens his hold.* PAOLO *springs up on the other side of the trap-door, and unsheathes his dagger.* GIANCIOTTO, *drawing back, bares his sword, and rushes upon him with terrible force.* FRANCESCA *throws herself between the two men; but as her husband has lent all his weight on the blow, and is unable to draw back, her breast is pierced by the sword, she staggers, turns on herself, towards* PAOLO, *who lets fall his dagger, and catches her in his arms.*

FRAN. (*dying*). Ah, Paolo!

[GIANCIOTTO *pauses for an instant. He sees the* Woman *clasped in the arms of her lover, who seals her expiring life with his lips. Mad with rage and sorrow, he pierces his brother's side with another deadly thrust. The two bodies sway to and fro for an instant without a sound. Then, still linked together, they fall at full length on the pavement.* GIANCIOTTO *stoops in silence, bends his knee with a painful effort, and, across the other knee, breaks his blood-stained sword.*